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IL LIBRO AI LETTORI 



Chi dilige scrittori fregiati di commende, nomi ornati 
di roboanti titoli professionali, e i giudizi ne accoglie, a 
priori, con ligio consenso, senza usare perspicacia d' ogget- 
tivo discernimento, ne badare se a puntellare la loro fama 
stia in retroscena clientela sommessa o chiassoso esibizio- 
nismo industriale, si astenga dal volgere la sua preziosa 
attenzione al mio modestissimo apparire. 

Son frutto di prona preparazione di puro e semplice 
Capostazione Ferroviario, che non so come sia stato sì tra- 
cotante, incitato dal latino adagio « Tamen volun^tas est 
laudanda » , da decampare dalle sterili quotidiane attribuzio- 
ni > inoltrandosi nel santuario augusto ed arduo dell Arte 
Classica, ed illudersi che, pur non sbracciandosi da cattedra 
</'aule magne d'atenei, si possa A con qualche zinzino d' in- 
telletto e una somma di tenacia ^aggiungere inaccessibile 
vetta azzurra. 

tNjon ho pertanto acri sapori di polemizzanti invidi 
Parnasi cittadini, ne olezzi delicati e strani di preziose 
Capponane ispiratrici. 

Venuto su nel silenzio malsano di miasmatiche terre 
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infeconde, ho in me ricordi di ronzanti insidiosi insetti, di 
facete cadaveriche, di ansie asfissianti, e poi di fischi pe- 
tulanti di locomotive, d' importuni ticchettii telegrafici, di 
fragorose manovre, e poi di rigide filze interminabili di 
numeri, con cui s'intende mai sono riuscito a far comunella. 

'Potrò quindi avere avuto comunicata un tantino di 
clorosi, mancare di quel gusto artifizioso, pletorico e for- 
male della critica ufficiale (peccato!), difettare di certa 
assoluta tecnica comune ai facitori professionali di miei simili. 

Che il mio Autore sia uno scrittore e un critico vero 
per giunta non Voglio stillarmi a provarlo. Allorché però 
fin dalle Feste Classiche del 1914, mi diedi a rivoltolarmi 
nel suo cervello travagliato dalle irrequitezze della mia 
concezione, notai eh' Et, accintosi alla conoscenza d' Eschilo 
con sacro timore, ha finito col rimanerne pervaso di rive- 
renza profonda. E siccome so che Victor Hugo disse che 
la crainte du Genie est le commencement du goùt; e che 
dans le vrai critique il y a. toujours un poète fùt-ce à 
l'état latent oso presumere e che in me sia del gusto e che 
alla luce dovami un poeta. 

Ghignerete ! é%Ca io la penso così 1 

Invero osservo eh' è un tantino singolare questo mio 
genitore: un bel giorno, in pieno inseguimento oresteo, mi 
vedo d'un balzo dall'Attica trasportato in Trinacria a se- 
guirvi un'altra persecuzione d' Erinni, con la presunzione 
che queste siano della stessa stirpe delle elleniche, sebbene 
fra la leggenda degli Atridi e quella dei La Grua corra 
un bel tratto di secoli ed il sangue dei siculi del cinque- 
cento sia imbastardito di romano, d'arabo, francese, e spa- 
gnuolo, e di dorico non ci stia forse che la memoria. 
Queir uscita però forse andrà, dandomi un solleticante 
sentore paesano. 

^Pertanto, tolta la parte storica, che non si può certo 
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divinare, tolte alcune citazioni dell'Opera eschilea, che cot- 
piscono tutti nel medesimo modo imprimendo analogo indi' 
rizzo allo spirito critico, non contribuirono al mio sviluppo 
ascendenti d'anteriori giudizi, non ingerenze di reminiscenze 
ne intercessioni erudite - anzi m' avvenne più volte assistere 
a certe baruffe fra tutti gli inevitabili tentativi di stranie 
intrusioni e l'inflessibile spirito di espulsione del mio Fat- 
tore, che, nella parte analitica, s'impose un'obbiettiva estrin- 
secazione delle sue genuine impressioni. 

(5 adesso, via, smettete quella smorfia scettica, sugge- 
ritavi certo da aprioristico avverso preconcetto- Se provaste 
a leggermi avrei speranza di trionfare su entrambi. 

'Però, qualsiasi il vostro giudizio, m appaga già la 
baldanza ambiziosetta di questo mio burocratico Autore, 
che ha osato affrontarvi. E poi non rimarrà frustrato un 
mio fine: rendere omaggio alla memoria d* un Grande e 
d'una Città illustre che onorassi accogliere ospitalmente 
l'esule geniale. 

Butera marzo 1921, 

IL LIBRO 



a te Siracusa 

illustre meta d*anime grandi 

loro ospite magnifica 
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SCHILO, Titano del pensiero, degno di segnare 
date indelebili nel divenire umano, come alcuna 
delle sue mitiche creature, balza, dalla tenebra 
dei millenni, figura circonfusa di leggendaria magnificenza, 
sebbene notizie, date, prove storiche fede facciano della 
sua vita. 

Con questo nome magico schiude» un luminoso mon- 
do intellettuale, un periodo aureo di creazioni, che imper- 
niano il più alto ed intenso grado di sviluppo di tutta la 
ellenica poesia. 

Il demo attico d'Eleusi, a l'avere nel 525 a. C. ve- 
duto nella sua mistica cerchia sorgere quell'astro, deve, più 
che ai famosi suoi misteri, il suo posto onorifico nella Storia. 

Come l'epica omerica svela, con la sua quasi matura 
forma d'arte, tutta un'epoca occulta di primitiva gestazione 
ed addita avanti a sé tutto un rampollare di tentativi ano- 
nimi, tutto un germinare di canori rapsodi preomerici va- 
ganti; così è della drammatica eschilea, che, d'un tratto, 
ferma la libera errante indisciplina ditirambica e, fattasi 
nucleo di quegl'incerti tragici germogli, crea una magica 
foresta meravigliosa. 

Rapida affermazione d'arte, quasi collaterale e con- 
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' ~'&riipèràn6& di.tjuelja della Plastica che, divenendo dalla 
remota arte micenea, attraverso occulta lenta elaborazio- 
ne - contenuta nelle geometriche decorazioni vascolari stile 
Tìipilon e poi nelle rìgide forme arcaiche dei bronzi e 
marmi ionici - con Mirone, Policleto, e il divo Fidia con- 
segue, quasi da un giorno all'altro, l'apogeo, manifestando 
elevata abilità tecnica, ispirata espressione personale, vita 
interiore, una vigorosa originalità tale che il Discobulo, il 
Dorìfero, lo Zeus Olimpico s'impongono modelli d'un eter- 
no ideale di bellezza. 

Come ogni' manifestazione suscettibile d'evoluzione, la 
drammatica ebbe la sua infanzia balbettante e malsicura, 
la sua preistoria, prima che nella grande trìade tragica 
folgorasse. Non pochi tramiti anco impervi e reconditi, ne 
dalla sola Attica la condussero a fregiarsi di gloria impe- 
ritura ad Atene. 

E indiscusso ormai che il suo germe è nelle estrinse- 
cazioni del culto alle divinità, specie in quei cori religiosi, 
dapprima per lungo andare anonimi, in omaggio a Dioniso, 
di cui l'ebbre avventure celebravansi, miste talvolta a leg- 
gende d'eroi locali; la presenza della thimele ne l'orchestra 
de* greci teatri a tale orìgine accenna. 

Così, altrove, in tempi posteriori, dal mistero religioso, 
derivava il dramma profano. 

In Italia, nella Spagna, in Inghilterra, ad esempio, dai 
primi indizi drammatici dei Misteri della Passione, de* 
Miracoli e Martiri di Santi, contenenti appena inizialmente 
il solo elemento mimico, via via si va a lavori popolari 
dialogati, primitivi e difettosi, d* ignoti autori, che infine 
raggiungono la dignità letteraria in drammi veri, come il 
Martirio dei Santi Giovanni e Paolo di Lorenzo il Ma- 
gnifico, gli Autos Sacramentales di Lopez de Vegas e 
Calderon, i Miracle - Plays di Chaucer. 
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L* incremento drammatico nella Grecia pare s* inizi 
proprio verso il 575 a. C. coi ditirambi da Arione per 
il primo, ramingando, cantati e fatti cantare, su temi mu- 
sicali dallo stesso composti, accompagnati da /ire, in feste 
dionisiache, nelle quali già s'era sviluppato l'istinto mimico. 
Nella seconda metà del VI secolo a. C, il mordace Ip- 
ponatte od Ipponace d'Efeso arrecava a quel primo destarsi 
della nuova arte il suo contributo, con l' introdurre i co- 
liambi satirici (che furono anche una novità ritmica) can- 
tati in solennità in onore di Demeter. 

Ed attinenza con questo movimento hanno i cori tra- 
gici, sopratutto in onore nel Peloponneso, celebrati a cura 
di Epigéne di Sicione, dapprima nella patria. Questi fra 
cori pastorali ed inni dionisiaci introduce, sotto forma epi- 
sodica, soggetti estranei, e per render più varia la festa e 
per dar tempo a saltatori e cantori di prender fiato. 

Fino alla 60* e 61 a olimpiade intanto comico e tra- 
gico indistinti e confusi figuravano in quelle prime prove, 
finche Tespi con YAIcesti non apparve. 

Questi segna un reale progresso rispetto ai poeti do- 
rici, all'influsso dei quali nell'attico villaggio d'Icaria, sede 
di culto a Dioniso, la sua musa accingesi alle prime pro- 
ve. Ei viene bentosto ad Atene, al tempo di Pisistrato, 
ed, in un palco di legno improvvisato su carro, presenta 
l' innovazione del prologo, della parlata, col convertire il 
corego, o capo della danza ditirambica, in attore, per cui 
sviluppa il racconto, accennando al dialogo, preludendo 
all' azione, mentre nel coro, composto fino allora di satiri, 
introduce persone inerenti al dramma. Forse a lui si deve 
la prima idea della maschera, che avrebbe sostituito all'uso 
d'imbrattarsi con limo e biacca il viso. Gli si attribuiscono 
il Combattimento di Pelia, i Sacerdoti, i Giovani Greci e 
'Penteo. 
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È Pisistrato favorisce tali innovazioni istituendo con- 
corsi, in cui Tespi è naturalmente primo vincitore; ciò ver- 
so il 535 a. C Da allora la tragedia fa viva parte del 
programma delle primaverili dionisiache (©/om/s/a tà megàla). 

La sua messa in iscena divenne ufficiale occupazione 
di Stato; infatti V Arconte Eponimo incaricavasi della dispo- 
sizione del concorso drammatico, della sorveglianza sui giu- 
dici, che il popolo nominava, dell'entità del premio. 

Egli stesso fra* concorrenti sceglieane tre, ognun dei 
quali presentar doveva una tetralogia, che si comprava poi 
a nome dello Stato, il quale pertanto metteva a disposi- 
zione degli autori un coro e gli attori. Una delle parti 
non di rado venne sostenuta dagli autori stessi: Eschilo 
fu uno di questi, (1) ma dovette rinunziarvi per debole 
voce; e fu aiutato allora da V attore Oleandro e poi da 
Minisco di Calcide. 

Un più giovane contemporaneo del Tespi, 1* ateniese 
Choirilo o Chetilo ne imitò e prosegui 1* opera, conte ca- 
rattere poetico e costruzione drammatica non dissimile dalla 
prima, sebbene Chetilo avesse poi, quand' Eschilo inventò 
il secondo attore, adottato tal novità, mercè la quale potò 
anche con quest'ultimo tentar di competere. 

Pare che Chetilo abbia disciplinato la primitiva forma 
ditirambica del coro, e pare che a lui si debba la prima 
idea della maschera comica e del dramma satiresco, cui 
dava anima con lazzi volgari, ma arditi e suggestivi. Gli 
si attribuiscono ben centocinquanta lavori drammatici e, 
come Eschilo, tredici vittorie. Però rimane di lui solo una 
Genealogia Mitologica, tramandata per cura di Pausania. 

Ed ecco Frìnico, nel 495 a. C, con la sua famosa 
Presa di Mileto, condannata dagli ateniesi al pagamento 



(i) Ateneo - I pag. 39. 
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di mille dramme e vietata, poiché vi apparivano i Greci 
sconfitti dai Persi; ecco il canoro Fònico, autore anche dei 
Fenici, rappresentati da Temistocle il 476, dramma che di- 
cesi sia stato plagiato da Eschilo nei Persi. Fònico procede 
ancora verso l'eschilea affermazione della Tragedia, i sog- 
getti sciegliendo fra' miti e nella storia contemporanea, lo 
elemento politico insinuando fra quello religioso. 

Già in lui si riscontra una matura forma dialogica ed 
in iscena vedesi apparire la donna, nei quali progressi ha 
seguace il figlio Polifradmone. 

Quasi nel contempo Pratina da Flio rivela in Atene 
una maniera più evoluta, se non matura, di dramma satire- 
sco, sviluppando e migliorando l'idea prima del Chetilo, 
col quale e con Eschilo lo si trova a gareggiare intorno 
alla 70.* olimpiade (500-499 a C). 

Cherilo allora da circa 20 anni veniva giudicato dal 
pubblico, Eschilo esordiva. Pratina più giovane del primo, 
più adulto dell* altro era in pieno vigore, e s' impose con 
il separare felicemente il dramma satirico dal tragico, atte- 
nendosi al primo così da preservare una qualità somma- 
mente caratteristica dell' antica forma della tragedia, che 
viene in tal modo a spastorarsi e raccogliersi tutta in se. 

Col Pratina è la commedia che fa capolino a fianco 
alla tragedia; il riso e il pianto, la gioia che con I* ango- 
scia compete per il dominio del cuore umano, completan- 
tisi l'un l'altro ed al vero rispecchianti la vita. Allora però 
il dramma satiresco fu accolto dai più con scandalezzata 
diffidenza, come una profanazione, si che Agatone andò a 
chiedere all' oracolo di Dodona se questo nuovo genere 
non fosse empio. L'equivoco Apollo rispose: La poesia ha 
due orecchie» 

Infatti la poesia è l'emanazione artistica del sereno e del- 
l'uragano, dai quali ha raccolto ed accumulato le impressioni. 
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Fin qui la preistoria della drammatica, rilevata da prove 
e notizie non poco incerte e frammentarie, quindi piuttosto 
tradizionale e leggendaria. 

Sembra quasi ognun di quei nomi voglia alludere a 
ciascuna delle oscure metamorfosi del ditirambo, procedente 
via via verso l'affermazione luminosa della tragedia. 

Ed ecco Eschilo (Aischilos) geniale insofferente, che 
rompe indugi, risolve incertezze. Ed il corego diviene at- 
tore, il teatro eloquente riflesso di realtà. Ed ecco la di- 
sciplina del dialogo, il perfezionamento della maschera tra- 
gica, la vita dei caratteri. Eschilo imprime all'azione intenso 
movimento, anima e passione, migliora la rappresentazione, 
utilizzando la perizia d' Agatano ( che per lui dipinge le 
prime scene secondo i principi della prospettiva lineare) (1) 
arricchendo la danza di figure coll'inventarne delle nuove. 

A proposito Ateneo, nel magnificare la perizia d' E- 
schilo nell* ammaestramento corale, fa sapere che Teleste, 
uno dei suoi coristi, era idoneo ad esprimere con la danza 
i vari incidenti del dramma i Sette a Tebe. 

Tutto ciò valse a strappare sincero irrefrenabile plauso 
allo spettatore ateniese, diggià educato alle gare poetiche, 
come a quelle dei ludi: tutto ciò fruttò al Poeta la corona 
in tredici vittorie. 

Così Eschilo fu il Padre, anzi, secondo l'Hugo, VaXeul 
du theàlre, per quanto pedante e sofistica erudizione, dando 
rilievo esagerato ai vagitanti oscuri predecessori, tenti un 
po' spodestarlo. Chi può neghi però che Eschilo per il 
primo, facendo getto della zavorra orgiastica di Dioniso e 
suo scapestrato seguito' di menadi e satiri, impose al mondo 



(i) Vitruvio — Pref. libro VII. 
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la forma drammatica, elevandola a matura opera d'arte, e 
ch'Ei avvinse quel mondo con feconda genial fioritura di 
capolavori: dei quali i pochissimi, scampati a secolari se- 
vizie dell'oblioso tempo, ascoltansi con raccoglimento austerol 

È anzitutto un lavorìo di eliminazioni e di sovrappo- 
sizioni alla indisciplina corale ditirambica che si diede con 
audacia ad imprendere Eschilo. 

Nella tragedia primitiva il coro iniziava la rappresen- 
tazione cantando al suo apparire la parodos, come inter- 
mezzi agli episodi alternava gli stasimi, intonava 1' exodos 
al suo accomiatarsi. Or queste parti liriche monotone e 
formali, zeppe di lai e di invocazioni e scongiuri, progre- 
dendo la tragedia, smettono il tradizionale formalismo e 
scompaiono, rimanendo infine solo le monodie e piccoli 
dialoghi lirici, in lugubri toni accompagnanti lo sviluppo 
di emozionanti scene; ciò a favore del dialogo parlato che 
subisce uno svolgimento libero e vasto, che via via domi- 
na la rappresentazione, menomando 1* importanza primitiva 
del coro, che dove non era il protagonista come nelle 
Supplici, od un vero personaggio collettivo come nelle 
Eumenidi, od anche uno degli interlocutori che facea parte 
viva, integrante del dialogo come nel Prometeo era colo- 
ritore efficace della scena, col linguaggio sopperendo alle 
manchevolezze della sceneggiatura, monotona ancora ed 
incompleta. 

Ciò può giustificare la sua spesso incongrua presenza 
in alcune scene, in cui verosimilmente i personaggi non 
avrebbero agito davanti a testimoni importuni. 

In rapporto alla moderna drammaturgia potremmo as- 
similare la tragedia eschilea, anzi la tragedia greca, al me- 
lodramma d'oggi, avendovi non poca ingerenza la musica. 

Che i cori venissero cantati è indiscusso, sebbene» 
nessuna traccia ci sia stata trasmessa della parte musicale 
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che esercitava forse il maggiore ascendente mila dilezione 
ed approvazione del pubblico. La loro costituzione in Strofe 
Antistrofe ed Epodo decide a favore di tale certezza e 
della suddivisione dei coreuti in due gruppi o semicori, 
che, dopo aver cantate separatamente le Strofi e Antistro- 
fi univano il loro canto nell'Epodo. 

Anche parte di monologhi e dialoghi, se non cantata, 
veniva recitata con accordi d'istrumenti musicali, forse flauti 
e cetre; ed allora non trattavasi di un vero movimento me- 
lodico con sequenza di toni da leggi armoniche regolata, 
ma di una declamazione con vicenda di qualche tono di 
voce, obbediente all'accento della parola, secondo l'affetto 
da esprimere, con ritmo seguace di quello della prosodia. 

I cori invece eseguivano dei veri motivi del genere 
dei cosidetti nomi di Terpandro, modificati secondo il si* 
stema in Grecia introdotto da Pitagora di Samo, reduce 
dai suoi viaggi in Egitto ed in Asia, i cui sistemi musi- 
cali lo avevano colpito. Tali motivi, certo non evoluti, non 
erano armoniosi secondo il moderno modo di sentir la mu- 
sica, non riconoscendo i Greci come consonanza la nostra 
terza, da Pitagora anzi dichiarata dissonanza, molto vani 
però, prestandosi alla molteplicità di combinazioni di frasi 
musicali quel sistema ricco di ottave, che dava importanza 
perfino al quarto di tono. 

Quei motivi erano composti dai poeti tragici stessi, o 
designati da loro fra quelli popolari noti, in relazione alle 
situazioni tragiche. 

A cominciare da Eschilo la lirica rimane sfondo, non 
parte essenziale del lavoro, e lascia posto alla drammatica, 
la quale, con l'eschilea innovazione del deuteragonista, o 
secondo attore, viene ad assumere quel vivace movimento 
di contrasti, onde passioni scaturiscono reali ed in atto, 
spastoiandosi dall'involucro schivo del puro racconto ed im- 
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mediatamente interessando la psiche dell' uditorio, col ri- 
produrre il vero mediante la finzione perfezionata. 

HI. 

« Non dirò il nome del massimo tra' greci poeti sen- 
za esprìmergli la mia più profonda gratitudine. Molti esal- 
tano, forse anche più che non sentano, la potenza purifi- 
catrice della poesia; chi vuol sentirla veramente getti uno 
sguardo in un dramma d'Eschilo. Non è possibile leggerne 
venti versi senza che l'anima si senta purificata, innalzata, 
ingrandita ». 

Or chi ha letto od ascoltato un dramma eschileo, 
senz'essere un erudito, sa qual valore si debba a sì fana- 
tica opinione di Teodoro Compera. 

I crimini efferati, i castighi immani, le scene di rac- 
capriccio e di terrore avvolti sono in una nebulosa di mi- 
sticismo senza ipocrisie, saturati di un fervore sottomesso e 
fiducioso nell'arcano volere del rettore dei destini ed ispi- 
rano abbonimento per le umane turpitudini. 

Are, oracoli, templi incutono rispetto sommo; ci s'in- 
china al potere del vaticinio, i responsi accogliendo, con 
venerazione, di quei profeti, contro cui scagliasi Euripide 
nell'Efigenia in Aulide: 

I profeti inver son tutti 
Una malvagia ambiziosa razza 
Che d'util nulla e nulla ha in sé di buono. 

Un fluire d'esperienza, che si risolve or si or no in 
un gemmare d'epifonemi, pervade 1' opera d* Eschilo, sca- 
turendo dal cumolo cupo di tante pene umane. E quel 
rampollare d'auree sentenze il popolo ascoltava, raccoglieva 
e serbava fra il patrimonio della sapienza nazionale reli- 
giosamente. 
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Sebbene gli stessi Greci, riconoscessero in Sofocle 
doti superiori d'arte fino a preferirlo, premiarlo, trascuran- 
do la competizione dello stesso Eschilo, furon tutti con- 
cordi nell'ammettere il primato del figlio di Euforìone, si 
da considerarlo come il dio tutelare della Tragedia, tanto 
che recavasi a sacrificare sulla sua tomba chi accingeasi a 
comporre in quel genere letterario. 

Vi è nelle sue alte concezioni qualcosa di ieratico; 
anzi nella cerchia pagana, tra cui aggirasi naturalmente la 
ispirazione del Poeta, freme alcun soffio di spiritualità, un 
principio di fede nella sopravvivenza dello spirito, qualcosa 
più che la natura quasi divina dell* anima nel concetto 
socratico. 

11 coro nelle Coefore dice: Figlio, del rogo, la vorace 
fiamma non consuma lo spirto: anche ultra il rogo spiega 
l'estinto il sentimento e Vira. 

Ecco il defunto non inerte materia, che solo, per il 
tramite dei ricordi, nella memoria dei superstiti agisca, ma 
spirito indistruttibile che si manifesta ed inculca il suo vo- 
lere ed il suo giudizio ultramondano, del quale il Poeta 
dimostra un timor sacro, ch'ei apprende d'altronde dal culto 
dei morti, altamente dai Greci del suo tempo praticato. 

Nei Persi anzi 1* ombra d* un grande estinto, Dario, 
diviene addirittura un personaggio di rilievo, che impone 
i suoi responsi, esercita il suo ascendente fascinatore, go- 
dendo del privilegio della chiaroveggenza ed infallibile 
saggezza dell'ai di là. 

Eschilo pone ciclopiche fondamenta imperiture onde 
i due suoi giovani competitori muovono, sì arrecando novi 
elementi di perfezionamento, in fondo però rimaneggiando 
e rimodernando ciò che rimane il canone tragico dettato 
dal Primo, seguendolo anche nella scelta dei soggetti, tolti 
da quello al dominio dei vecchi miti, specie la teogonia, 
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il ciclo troiano, gli argonauti, le leggende tebane ed argive. 

Come tutti i Geni riformatori, le cui audacie precor- 
renti i tempi riescono ostiche specie ai contemporaneit 
Eschilo fu un accusato e perseguitato durante vita, poscia 
discusso acremente e talvolta demolito. 

Ma dica Sofocle di lui, con cui ebbe forse relazioni 
di discepolo a maestro, che Eschilo colpisca nel segno a 
sua insaputa: ciò che, se vero, menomerebbe 1* artista * 
genio accrescendo, ridurrebbe la coscienza letteraria valo- 
rizzando più l'istinto poetico; non gli sia Platone propizio 
poiché Socrate puntella Euripide; gli rimproveri Aristotile 
infedeltà alle tre famose unità, cui i grandi tragici non si 
sono in genere scrupolosamente attenuti, specie per quelle 
di tempo e di luogo, gli rinfacci deficienza d'euritmia van- 
tandola precipua dote del drammaturgo di Colono; con- 
danni Longino, che pure esalta la sublimità delle eschilee 
creazioni, l'asprezza e lo stento di molte espressioni de} 
Poeta e Quintiliano la sua eccessiva magniloquenza; s'elev 1 
un coro di scoliasti e retori ufficiali a dargli la taccia di 
enfatico, antiestetico, barbaro, stravagante, assurdo! 

Oh, Egli è là nel tempo con la passionale, la fiera 
energia sua poetica, con la vigoria del linguaggio, il fer- 
vore dello stile in armoniosa rispondenza ai concetti gran- 
diosi svolti; è là bronzeo, inamovibile, immenso. 

Sì immenso ! 

Lo riconosce 1' Hugo e dice: Escitele est dispropor- 
tionné. Il a de V Inde en lui. La majesté farouche de sa 
stature rappelle ces vastes poèmes du Gange, qui marchent 
dans l'art du pas des mammouths, et qui, par mi les iliades 
et les odissées, ont l'air d' hippopothames parmi des lions. 
Eschyle, admirablement grec, est pourtant autre chose que 
grec. Il a le démesuré orientai 

E le tragedie d* Eschilo come i Veda, 1* Avesta, la 
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Bibbia sfidano i millenni, riverenza ispirando e sgomento. 
Perciò l'arguto Aristofane, che staffila Socrate, fino ad 
influire sull'animo dei concittadini maldisposti contra il fi- 
losofo, e morde Euripide anche oltre il sepolcro, dichiara 
Eschilo primo per ordine di tempo, per forza ed ispira- 
zione fra la triade immortale, simpatia per la vita dedican- 
dogli e rispetto, E l'aver il grande commediografo vigoro- 
samente tentato evitare il bando all'opera dell'Autore del 
'Prometeo, gli fa perdonare le fNjivole, intravedendo la 
6ua mano nell* ombra provarsi a trattenere il mantello del 
'Poeta che se ne va. 



IV. 



Eschilo che è grandioso e sovrumano con quelle sue 
creature divine ed eroiche, che si muovono su sfondi sce- 
nici meravigliosi, non lascia d'essere umano, gli effetti as- 
sumendo risalto maggiore per la fervida passionalità, con 
cui quelle creature li manifestano e ne sono travolte. 

Gli fu in ciò propizio l'aver trovato l'ambiente divino, 
dalla fantasia fervidamente estetica degli Elleni, rivestito 
di fisici attributi musicali e di qualità etiche umanamente 
ideali, malgrado 1' originario e prossimo influsso del mo- 
struoso divino mondo orientale. 

Grandioso e tremendo, per 1' eccessiva intromissione 
di quella formidabile forza arcana, che dirige gli eventi 
ineluttabilmente, mostra un substrato di religioso fanatismo 
popolare, delle cui manifestazioni ebbe occasione di pa- 
scersi nell* età tenera, si da influire profondamente nella 
sua artistica produzione. 
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Nella parados dell* Agamennone il coro dice: 

quel che ne' fati è scritto 
Certo avverrà, né delle inferne dive 
Colui fia cbe per pianto 
O Hbamenti, o sussurrar di preghi 
Le intense ire mai pieghi. 

E il suo credo fatale. 

Ed il sentimento, destato dalle opere di Eschilo ov'è 
contenuto, lo si trova singolarmente e vivamente dimostrato 
dal marchese di Mirabeau nella disposizione data alla sua 
biblioteca, dove da un lato stava quasi tutta la produzione 
dell'antica intellettualità greco-romana con in cima scolpita 
in lettere auree la parola: Amo, dell'altro stava Eschilo, 
solo Eschilo con in cima allo scaffale l'aurea dicitura Timeo. 

Si, non ci s'accosta ad Eschilo senza brivido, imma- 
ne e tenebroso com'è, quasi accasciato sotto l'inflessibilità 
del destino. Ei che (a sentire orrore del delitto e religio- 
samente accogliere il giudizio divino e la pena, sia pur 
snaturata, sancita dal torvo Fato, ministro l'equivoco Ora- 
colo, nel turbinio di fieri versi - anapesto pel coro, giam- 
bo per il dialogo, trocheo per la passione - addita « l'im- 
potenza che incatena come in sogno i ciechi viventi ». 

Sa tragedie n'est autre chose que le vieux dithirambe 
orphique se mettane tout a coup à crier et à pleurer sur 
l'homine: su 1' uomo la libertà del quale è in impotente 
conflitto perpetuantesi col divino dispotismo. 

Creatore originale e genuino, potente immaginazione 
animatore della natura, della leggenda, dell* uomo e delia- 
cosa, poeta senz'artifizio, filosofo senza sofismo, schiude, con 
vedute audaci, vasti nuovi orizzonti in ogni senso, per cui 
con leggerezza taluno l'ha stimato vago di frasi metafisiche 
e viete espressioni. 
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Innegabile eh' Egli abbia degli anditi tenebrosi; ma 
questi devono l'orìgine alla natura mistica e direi teologica 
dell'ispirazione. E poi sono comuni a tutti i Geni tali cupe 
immensità: esempio Dante. 

« Generalmente considerate le tragedie d* Eschilo sono 
esempio fra* molti che, nell* arte così come in natura, le 
opere gigantesche antecedono quelle di regolar simmetrìa 
e che la poesia nelle sue prime manifestazioni, s'approssi- 
ma sempre alla terribilità della religione, quale che sia la 
forma che l'ultima assume fra le varie razze umane » ( I ) 

Così fu nel genere epico del gran cieco di Chio; e 
della poesia tragica, sotto aspetti diversi, Eschilo è J'Ome- 
ro, dell 'opera del quale sente il contenuto e la potenza 
della sua arte che, come Egli stesso usava dire « racco- 
glieva le briciole del gran banchetto della imbandita tavo- 
la omerica ». (2) 

Ma di quelle brìciole, alieno da plagio, Ei seppe far 
sorgere altrettante sontuose imbandigioni; quei soggetti pre- 
si quasi a prestito, seppe rivestire dell'audacia di sue per- 
sonali vedute, non temendo ridurre ad esempio, le pro- 
porzioni dei vincitori di Troia (sfida a secoli di tradizione) 
chiamandoli figliuoli d'un cavallo, per quel capriccio di 
Genio che lo mostra così familiare con l' immenso e il 
sovrano, per cui, facendo violenza a radicate popolari cre- 
denze, osa logicamente incorporare Apollo in Giove, di- 
cendolo coscienza di Giove, per cui, non esitando far pa- 
lesi i segreti temuti penetrali di dispotici regnatori del tem- 
po, osa trattare qual buona cagna della casa una regina 
fedele femmina. 



(i) Schlegel - Lczioue IV. 
(2) Ateneo - Vili pag. 347. 
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V. 

Della famosa triade drammatica» che imperniò una 
brillante epoca letteraria, (orse unica nella Storia della Let- 
teratura Universale per densa e possente fecondità, Eschilo 
è il poeta più ispirato e spontaneo e, dirò così, il più 
classico. 

Sofocle nato nel 495 a. C. nel demo attico di Colo- 
no viene alle scene col Trittolemo, ora perduta, nel 468 
a. C. e cioè un decennio prima che volga all' occaso la 
carriera poetica del Maestro che, all'apparire di quel gio- 
vine astro, subisce, dopo tanti anni di predominio artistico, 
la prima grande disdetta. 

Come il novello dominatore del teatro greco abbia di 
un tratto affermato la sua posizione devesi, come in ap- 
presso vedremo, ricercare in primo luogo nell'ingerenza po- 
litica. Però il suo rapido ascendere è pienamente giustifi- 
cato dalle nuove egregie qualità letterarie dell' opera sua, 
che integra quella del soccombente antecessore, rispetto 
alla quale è destituita alquanto di originalità e spontaneità, » 
nonché di fluidezza; risalta però per il risoluto rigetto di 
quanto nella prima resisteva d'arcaico, e per l'introduzione 
del triiagonista o terzo attore, che arricchisce ancora di 
contrasti la materia drammatica, del qual progresso Eschilo 
stesso ha la versatile accortezza di farsi segnace, nelle sue 
più recenti produzioni. 

L'interesse umano, 1' analisi accurata dei caratteri, la 
scelta fra le vecchie leggende di quelle che sprigionassero 
grandi lezioni morali, sono il precipuo obbiettivo del Poeta 
di Colono. 

Nobile e tenera semplicità emana dal suo mondo tra- 
gico: gli uomini - non più le divinità - e gli eroi - ma uma- 
nizzati - vi si agitano travagliati si da patimenti e pas- 
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sioni, ispiranti non più terrore, ma pietà e simpatia. E 
quelle vicende dolorose, non più interamente dominate dal 
Fato, che trova contrasto nella volontà passionale dell'uomo 
sono presentate con forma, così pervasa da dolcezza e 
bellezza incomparabili da meritare ali* Autore 1* epiteto di 
Ape Attica, e fruttargli l' opinione gentile degli antichi, 
compendiata in quell'espressione di Cicerone su 1* Edipo, 
eccellente in quelle doti: mollissimum ejus Carmen de 
(Edipode. 

Nei sette lavori superstiti di Sofocle rilevasi una evi- 
dente tenace insistenza a raggiungere un ideale agognato 
tipo di tragedia; e, dopo i primi tre (Aiace, Antigone, 
Elettra) ne* quali è traccia di artifizio e studiata oscurità, 
notasi un incessante incedere verso la raffinatezza e la 
perfezione. 

Vivendo ne* più sereni giorni d'Atene una vita gaia, 
agiata, onorata, assai bello di forme, anima abbeverata di 
musica, in cui da Lampro veniva da ragazzo ammaestrato, 
si che a 15 anni lo si sceglieva a capo del coro che 
danzò attorno ai trofei di Salamina e ne cantò 1* inno, 
quella vissuta calma e quella duplice personale armonia 
trasfuse nei suoi tipi, anzi prototipi che hanno l'ideale ve- 
rità che troviamo nelle creazioni di quell'Immortale Fran- 
cese, al mondo moderno impostosi con un Jean Valjean, 
un monsignor Benvenuto, un Javert, un Ursus, un Quasi- 
modo, un Gilliatt; tutte creature impeccabilmente delineate, 
senza indecisione di contorni, non ammettenti rimarco, in- 
tere e possibili. 

L'idea d'una delle più ovvie differenze fra Eschilo e 
Sofocle 1* offre 1* impostazione del carattere di Clitenne- 
stra nelle Coefore del primo e nell* Elettra del secondo. 

In quest'ultima tragedia quella donna dissoluta e te- 
meraria ha un soave baleno di affettuosità materna, nello 
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apprendere dall' Ajo la falsa morte del figlio che sa desti- 
nato ad ucciderla. Ecco il brano: 

Cliten. - Oh Giove, or come io nomerò tal fatto ? 
Fausto o infelice? Utile è, si; ma duolmi 
Che vita io serbi col morir de* figli. 

L'Aio - Perchè, donna, al mio dir sì ti contristi? 

Cliten. - È gran cosa esser madre. Odio a' suoi figli 
Portar non può chi mal ancor ne trae. 

Ne si può dir che questo rapido naturale slancio di 
madre sia simulato, poiché ella tosto non tituba a ricre- 
dersi e ridivenir felina, poiché in tutta la tragedia sofoclea 
ella non fa mai uso di ipocrisia. Intanto quel bennato im- 
pulso va notato e le concilia 1' uditorio già inorridito pe* 
suoi misfatti. La Clitennestra eschilea rimane perversa an- 
che madre, sempre coerente al suo iperegoismo; ed il ram- 
memorare ch'ella fa ad Oreste, nell' imminenza del matri- 
cidio, la sua qualità di genitrice, sente di falsità e d'insi- 
dia; 1* orrore nell* ascoltatore permane ed il suo gastigo 
appaga. 

Del resto Sofocle, che fra tutti i poeti antichi, vide 
più addentro nei recessi misteriosi del cuore umano e ver- 
sandosi più a .scrutarne i moti, badò meno ai fatti, solo 
considerandoli tramiti esteriori dell'intimo lavorio spirituale 
e fu più vivace pittore del concetto mentale, illustratore 
dei palpiti arcani dell'anima, rivelatore delle naturali leggi 
che li dirigono e l'infrenano, immaginando per tale estrin- 
sieazione un particolare linguaggio poetico, che dava adito 
spesso ad uno spontaneo lavorio investigativo dello spettatore. 

In ogni suo dramma ha completo sviluppo va' idea, 
un'azione, non un episodio di quella, come, di solito, av- 
viene nelle trilogie d'Eschilo. 

Quanto allo stile, mentre questi limitasi alle scultoree 
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vivide esposizioni degli effetti delle più gagliarde emozioni 
e dei sentimenti più sfrenati, con vibrato e fervido linguag- 
gio, Sofocle va tratteggiando le più svariate e delicate 
forme di sentimento, con rispetto alle più sottili gradazioni 
di questo, in maniera più blanda, meno ispirata, meno 
elevata, ma spesso più efficace e persuasiva. 

E Y ethos sereno, che si sostituisce al concitato pathos 
formidabile. 

I cori di Sofocle, nei rispetti dell' azione tragica, in 
genere fiacchi, vacillanti, non resistono al paragone dei 
possenti cori dell'Eleusino. Hanno però, non di rado, scatti 
lirici di grazia incomparabile e sono allora odi meravigliosi 
per gentilezza di pensiero e descrittivo incanto, per lo più 
espresse in svelti gliconii, tali da essere atte a gareggiare 
con la lirica di Saffo; o sono sublimi inni se cantano le 
leggi della vita universa, o raccomandano la venerazione 
delle celesti fatture. 

Essi poi non suggeriscono più i sentimenti, che si 
suppongono già eccitati nello spettatore, che inducono in- 
vece a leggere nell'intimo dei caratteri rappresentati, e non 
a notare gli effetti della rappresentazione in se stesso. 

Gran passo ! 

Però dagli stessi antichi fu osservato, che, esiste molto 
maggior distacco dal Tespi ad Eschilo, che non da que- 
sti al drammaturgo di Colono. La drammaturgia dell'Autore 
di Prometeo sorpassa d'un balzo i vari gradi, che distan- 
ziano da infanzia infermicela una vigorosa giovinezza. 

Fra Eschilo ed Euripide il divario è ancor più mar- 
cato sotto ogni aspetto. 

Euripide, dibattentesi in un pelago di dubbio ultra- 
mondano, che rasenta talvolta il cinismo, ha nulla di quella 
fede inconcussa dell'Eleusino, che, iniziato come il padre 
nei misteri del culto di Cerere, nel corso dell'avvenimento 
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non sa scorgere che la mano della Provvidenza. Amico di 
sofisti» discepolo d* Anassagora, del cui aleatorio sistema 
filosofico sul noùs era appieno imbevuto, Euripide non può 
dimostrare simpatia per le popolari credenze, da Eschilo 
quasi integre adottate, sebbene trasfondendovi un più pro- 
fondo morale significato. 

Euripide altera con arbitrio casi e caratteri mitici: di 
Menelao, ad esempio, ne fa un codardo egoista, di Elena 
una civetta, che da Ermes fa trasportare in Egitto, da 
dove poi scappa con Menelao per caso ivi approdato, men- 
tre è una falsa immagine di lei rapita a Troia e posta a 
guiderdone nella contesa fra Greci e Troiani, Elettra è 
per lui la consorte d' un villano, pettegola e rampognante 
il marito, per aver invitati ospiti a desinare, senza por 
mente alla mal rifornita dispensa. 

Insomma divinità, e re, ed eroi sveste da ogni qua- 
lità superiore: rimpicciolisce le prime, mettendone a nudo 
difetti ed incongruenze, demolendo i loro etici imperativi, 
poiché da loro stessi non sempre seguiti. Ei s'arrischia per- 
fino a domandarsi se Zeus e la necessità naturale, se Zeus 
e lo spirito umano non siano la stessa cosa. E re ed eroi 
imposta mettendone in rilievo sopratutto le banalità d'uomini. 

Gran colpa ! poiché la tradizionale loro grandezza era 
già dall' epopea fatta sacra e magnifica e rivestita d* arte 
sublime. 

Ciò implica una prima fondamentale differenza idea- 
logica fra le due maniere drammatiche, qui poste di fronte. 

Euripide tratteggia poi molte delle sue eroine con un 
marcato senso di acerba antifemminilità, che si vorrebbe 
suggerita da sua naturai disposizione alla misogenia. Sto- 
ricamente questo punto è molto controverso. Chi però pla- 
smava un* Antigone, un' Ifigenia, un' Alcesti come le sue, 
non poteva essere alieno da gentilezza, e dovea sentire 
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l'amor profondo, l' illimitata devozione muliebre; e, se nei 
suoi drammi il bel sesso vi è sovente rappresentato altri- 
menti, non è da obliare che la sapienza ha dichiarato la 
donna migliore e peggiore dell' uomo e che Euripide si 
rispecchiava nella natura e nell'uomo quali sono. 

E la reale vita quotidiana, che palpita nella sua tra- 
gedia, vita che gli detta quella nota spregiudicata lojolesca 
massima dell'Ippolito: Giurò la lingua non giurò la mente, 
e quel malthusiano pensiero dell' Elena, che dice Zeus 
aver rinfocolato la lotta fra Elleni e Frigi, 

per sollevar dal peso 
E dalla troppa turba dei mortali 
La madre terra. 

I nomi mitici adottati astrattamente tradunconsi in 
persone del suo tempo: Medea, Ifigenia, Alcesti non sono 
che una madre, ima figliuola, una moglie comuni, con le 
quali ha però la virtù di plasmare tenere e . sentimentali 
scene della vita palpitante, cui il pratico Socrate mostrasi 
così propizio. Egli fa sentire più il comico che il tragico; 
anzi, non raramente, ha degli espedienti tecnici che ci 
trasportano in piena farsa. 

Aristotile, non ponendo mente alla effenrinatrice ten- 
denza ed all' effetto snervante delle sue pittore passionali 
lo chiama il più tragico dei poeti, per il mirabile pregio 
delle sue., catastrofi eccitanti a pietà; però confessa di ri- 
scontrare nel resto difetto di disposizione. 

Ss rileva, infatti sconnessione col corpo del dramma 
delle odi corali, non poche pur belle - sì che noveUossi, 
l'averle sentite cantare dai prigionieri, presi nella dura gre- 
ca ritirata sull' Assinaro, movesse i vincitori Siracusani a 
liberarli - riprovevole abuso di prologhi ineleganti e for- 
mali, di Deus e% machina , di disquisizioni filosofiche sottili, 
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che fan ragionare Medea come un sofista ed Ecuba come 
un libero pensatore, di rettoria smarrimenti e declamazio- 
ni interminabili - che resero anche stucchevoli non pochi 
passi drammatici del nostro Alfieri. 

Questi ultimi difetti lo fecero si caro ai sofisti e re- 
tori contemporanei, ma gli tolsero gran parte di quel lustro 
che, senza di essi, avrebbe potuto raccogliere per la mi- 
rabile sua fecondità e per alcune virtù di grande rilievo 
che lo distinsero, fra cui la sapiente e minuta analisi psi- 
cologica, tal che, per il primo gli fu possibile rendere la 
passione amorosa nel suo svolgersi, e l'artistica costruzione 
drammatica del dialogo, studiato ed imitato da non pochi 
scrittori anche suoi avversari. 

L'inventiva irriverente e satirica, di cui si serve per 
abbassare i tipi tradizionali, lo distolgono dalla creazione 
intuitiva del Genio, che si fa trasportare dall'ispirazione e 
non dal critico ascendente e dall'indagine soverchia. 

E pertanto non è spiegabile come giusto abbia va- 
luto togliere la materia tragica ad un mondo che la musa 
austera di Eschilo ed anche di Sofocle aveva circonfuso 
di rispetto e di timore sacro. 

Quasi traspare il proposito del filosofo, che tenti de- 
molire un avversato sistema religioso e per ciò si serva di 
quella materia, già fatta sublime. 

A questo riguardo ecco il parere del Miiller (1) 
« Rispetto alle tradizioni mitiche, scelte a soggetto dalla 
tragica musa, Euripide differenziasi affatto da Eschilo e 
Sofocle. Ei non potè porre le sue convinzioni filosofiche 
sulla natura di Dio e le sue relazioni coli' uman genere, 
all'unisono col contenuto delle leggende religiose, ne pas- 
sare sotto silenzio le loro incongruenze. Quindi è che 



(i) Mùller -Greek literature pag. 358. 
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Egli trovossi nella strana necessità d' intavolare delle di- 
scussioni polemiche con gli stessi materiali e subbietti di 
cui tratta ». 

Cade però l'accusa mossagli di ateismo di fronte alla 
dottrina di quel noùs, - di cui era seguace - di quell'anima 
semplice, leggera, mobile della materia, dei cui moti è 
promotrice e regolatrice, qualcosa infine come un* essenza 
divina panteistica. 

In relazione a quanto ho esposto sulle tendenze della 
Triade, dir potremmo classico l'Eleusino, idealista il Poeta 
di Colono, romantico il Drammaturgo di Salamina. 

Classificazione nella quale occorre andar cauti, dato 
che in fondo qualcosa di comune vibra nelle tre produzio- 
ni: 1' epoca, 1' ambiente naturale, 1* ambiente umano fra i 
quali si svolse e fiorì il fecondo lavorio dei tre ingegni 
poderosi, elementi di cui si vivamente risentono le tre 
Opere. Sicché, pur esistendo e profonda spesso la distin- 
zione de* loro pregi e difetti e della loro maniera, emerge 
una chiara analogia fondamentale dalle materie tragiche - se 
non dalla loro trattazione - nonché da un certo loro spirito 
intimo, rispecchiante al vivo quel particolare sentire della 
pubblica e privata vita di quel gran popolo ellenico, in 
quel secolo di vittorie e di possanza nella politica, nel 
sapere, nelle arti. 



VI. 



In Eschilo fino le forze della natura, i più fervidi 
elementi della creazione sono persone: i vulcani nella tri- 
logia 1' Etna, i monti, il mare, le onde nel Prometeo, le 
tenebre fonde nelle Eumenidi. E per rendere la natura 
adopera spesso un linguaggio figurato audace, strano e in- 
siem verisimile di effetto sorprendente: il sole nelle Sup- 
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plici sarebbe il gallo di Zeus, il mare, in genere per i 
poeti piano, per lui è foresta, il grifo è un cane muto, 
l'aquila cane alato di Giove, chiama il fumo nero germa- 
no del fuoco. 

Immagini che caratterizzano opere geniali, ardite li- 
bertà ivi permesse poiché in rapporto alla non comune 
creazione, non stravaganti credo se si pon mente al loro 
spirito, forse strane ma palpitanti, vere nella loro arditezza, 
che ci danno fremiti, c'insinuano emozioni, ci lasciano quel 
senso avvertito tornando da un turbante strano sogno nella 
vita; sono come un velario attraverso il quale la verità si 
manifesta grandeggiante. 

Le stesse gentili immagini hanno qualcosa di imma- 
ne: Elena è fiore, ma fiore fatale, anima serena, ma co- 
me mare tranquillo, che sotto la docilità azzurra abbia 
latente la collera. 

Ed Eschilo e anche soave, ma in maniera singolare. 
Gilissa, nella Coefore, tutta la tenerezza di chi l' ascolta 
sommuove; vivace contrasto a la snaturata perdizione di 
Clitennestra madre, ella nutrice è maternamente soave, 
ma lugubre: 

Pur tanta angoscia giammai non soffersi. 
Io portai paziente gli altri mali; 
Ma Oreste mio, mio dolce amor, mia cura, 
Ch'io dalla madre ricevei, ch'io stessa 
Nudrii, me lassa !... Oh quante volte in braccio 
Di notte il tolsi, e su e giù vagando, 
Quctai l'alte sue strida! O quanti e gravi 
Disagi tollerai ! cbè l'uom non giunto' 
Alla ragion, siccome bruto, ha d'uopo 
D'attente cure. Il fantolino in fasce, 
O fame o sete lo molesti, od altra 
Necessità noi dice; e non ha legge 
Dei pargoletti il ventre. Indovinarlo 
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Spesso io sapea; ma spesso anche delusa, 
Ebbi a tergerne i lini, al tempo istesso 
Nudrice insieme e lavatrice. In tale 
Doppio officio occupata, Oreste al padre 
Io crescendo venia, misera ! ed ora 
Morto udirlo mi tocca..,.. 

E questa gentilezza cupa si mostra a tratti in simili- 
tudini insiem leggiadre e fosche. 

Nelle Supplici, le vergini perseguitate sono 

Come sUiol di colombe paventose 
Di sparvieri congiuuti e a lor nemici 
Contaminanti la cognata schiatta. 

Agamennone e Menelao, scoperto il ratto di Elena, 
van sciogliendo le vele contro i Frigi 

Come avvoltoi che de' lor dolci nati 

Van per grave cordoglio 

Sovra i predati nidi roteando 

Col remeggio dell'ali, all'aure sparte 

Lor cure lamentando..... 

E altrove, nell'Agamennone, il coro rivolto a Cassan- 
dra vaticinante, sì le fa inchiesta: 

Tu da divina 
Manìa sei presa; onde a te stessa intuoni 
Sì lugubre canzon, come usignuolo 
Che non cessa giammai di querelarsi 
E per tutta sua vita amaramente 
Iti Iti piange, 

Cui Cassandra nello stesso tono suo profetico: 

Oh fortunata sorte 
Del canoro usignuolo ! I numi a lui 
Diero aligero corpo, e dolce vita 
Senza lagrime o guai; me invece aspetta 
Mortai fendente d'affilata scure. 
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Qual fremito non pervade le vene per ciò! 
E ancora nelle Supplici: 

Deh guarda me che aita 

Ti chieggo errante e fuggitiva in bando; 

Qual giovenca fra balze erte smarrita 

Che il pastor trova, e mugola 

I sofferti suoi guai significando. 

Olì poesia! 

VII. 

E si riverbera nell'aspra natura del dolore d* Eschilo 
il suo sorriso. 

Stiano! Quel volto e quella mente così austeri non 
si riesce pensarli accessibili ad un raggio di gioia. Eppure 
Eschilo sorrise e rise anzi acremente, allor non rifuggen- 
do da un naturalismo accuratamente velato sì da dirozzarlo 
ed un po' sollevarlo dalla inerente banalità. 

La nutrice, abbiamo visto, rammemora Oreste che 
sporca i lini; un' immagine immonda, si, ma con qual' arte 
resa! Nella lugubre immensa tenerezza è caro a quella 
rievocare anco il più umile lato del suo materno officio. 

Da frammenti d'una commedia eschilea perduta, gli 
Argivi f rilevasi fino a qual segno giunga la sua ilarità e 
come sappia far sganasciare colui che EgU ha saputo far 
rabbrividire e tremare. 

Ci si trova quasi in pieno baccanale, si rasenta quasi 
la cruda indecenza, eppur si ride di cuore senza avver- 
tirla, senza gridare allo scandalo, ecco: < Mi butta sul 
naso un vaso da notte, che ricolmo mi piomba sul capo 
e vi si rompe odorando, ma diversamente di un' urna di 
profumi ». 

È Arte e grande anche questa: l'ilarità clamorosa di 
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fronte a l'angoscia profonda; Sancio Panza e Macbeth che 
v'afferrano volta a volta il cuore e ve lo attanagliano, ve 
lo torcono fra spasimi di opposta natura e di contrario 
effetto, ma spasimi! 

E la supremazia del Genio, che despota si fa delle 
latebre del cuore umano; è l' impero della creatrice po- 
tenza, che si esercita sulla moltitudine ed, in un medesimo 
istante, la fa palpitare all'unisono, siano d'iloti o magnati 
le menti, i cuori fra essa intenti ed asserviti al Genio! 



Vili. 



Si è molto discusso sulla mole dell' Opera d' Eschilo 
e se essa sia stata la più vasta degli antichi tempi. L'eru- 
dizione non ha fin'oggi definita la questione, poiché i sette 
drammi ed i quattrocento circa frammenti conosciuti, non 
si riferiscono che a parte di quell'Opera intorno alla quale 
si è potuto mettere assieme un'elencazione di titoli. 

Il Suida dà per novanta le tragedie rese pubbliche 
dal Poeta, altri afferma essere state settanta. Asserisce 
altri che la scuola tragica eschilea, sopravvissuta al Mae- 
stro, durata circa 125 anni, sia stata sorretta da lavori di 
Eschilo rimasti inediti resi noti anzitutto dai suoi figli 
Euforione e Bione, il primo dei quali nel 431 a. C. abbia 
vinto con una di quelle paterne ignote tetralogie Sofocle 
ed Euripide, e, nel modo istesso, abbia riportato ancora 
altre quattro vittorie. 

Pare poi che Filocle, figlio di una sorella di Eschilo, 
sia rimasto vittorioso sul Ré Edipo di Sofocle mercè una 
ignorata tragedia dello zio. 

Polla prodigiosa dovett'essere comunque quella da cui 
derivò una tal tragica produzione; e, se giudichiamo da 
quanto ce ne rimane, incalcolabile perdita ha fatto la storia 
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del pensiero e dello spirito umano, non avendola potuto 
serbare integra. 

Secondo Goltzius e Mersius le trilogie eschilee sa- 
rebbero state quattordici e cioè: 

/ 'Prometei: il portatore del fuoco, 1* incatenato, il 
liberato; 

Lato o i Labdacidi, di cui facea parte (Sdipo; 

Le < Danaidi f comprendente Le Supplici, superstite, 
scritta pare durante la prima permanenza dell'Autore in 
Trinacria e che fa fede del sicilianesimo del Poeta; 

Ifigenia, il cui nodo era l'episodio Le Sacerdotesse; 

5V)oie, che avrebbe avuto principio con le autrici 
e si sarebbe chiusa con le Versone del Cortegio; 

A tornante, che finiva con gli Istmiaci; 

I sette a Tebe, di cui ci rimane la terza parte, che 
per i più sarebbe invece la terza parte di Laio; 

L'Etnee, composta anch'essa in Trinacria nel 47 1 -472 
a. C, nella quale il Poeta invocava e prediceva la pro- 
sperità della città Etna, in onore della cui fondazione, 
dovuta all'opera del munifico Gerone di Siracusa, venne 
eseguita; aveva per prologo le Donne Etnee; 

U Etiopide che nessuno nomina fuori di Mersius e 
Goltzius; 

Perseo, la cui parte principale sarebbe stata Phorcidi; 

Penteo con le Hidrofore; 

Teucro avente inizio col Giudizio delle Armi; 

U Iliade Tragica in onor d'Achille costituita dai Mir- 
midoni, le S^Cereidi, i Frigi; 

La Licurgia in onor di Dioniso, composta degli Edoni, 
i Bassaridi, i Giovani; 

L'Orestea unica pervenuta quasi intatta. 

Molte erano tetralogie, chiuse da una rappresentazione 
satirica, connettentesi con il contenuto tragico. Esempio, 



— 36 - 

/ Sette a Tebe finivano con la parte satirica La Sfinge, 
VOrestea col *Proteo, di cui, per amore d' interezza, qui 
do la ricostruzione ideale suggerita da uno storico, com- 
petente in materia d'arte antica. 

« Fa sera, tranquilla sera, il crepuscolo si spegne, la 
oscurità invade crescendo il teatro, raggi d'astri del nitido 
cielo greco mostransi via via; solo sulla tirimele, posto di 
guardia di satiri un fuoco tremule striscie manda sulla 
scena e sugli spettatori. Siamo nell' isola Icaria, ove Me- 
nelao giunge recriminandosi per la sorte propria e della 
consorte Elena. E, illuminati dalla luce crepuscolare, scor- 
gonsi satiri, la bella Eidotheia, figlia di Proteo, e il mae- 
stoso capo degli Achei. Questi è incoraggiato dalla buona 
figliuola del vecchio dio del mare, che s'aspetta, per pas- 
sare in rassegna il suo gregge marino, recando pelli di 
foca da dividere. Menelao e compagni, messi in guardia 
sulle metamorfosi del dio sono in agguato per afferrarlo e 
legarlo, secondo il suggerimento di Eidotheia. 

Ed ecco dall'ombra, in masse incerte e cupe, il gregge 
marino e, qual nube gigantesca, fra esso aggirantesi, il dio, 
che, aggredito dagli Achei, tramutasi in serpe, m leone, 
in acqua, in fuoco, sì che satiri e foche fuggono e celansi 
strillando; agitazione di effetto impressionante nel crepuscolo 
che domina. Ma gli Achei sono tenaci, Proteo cede, di- 
vampa un fuoco vivido, tosto spento; quindi arcana oscu- 
rità, fra cui la profezia del nume, che rivela il come po- 
tranno gli Achei raggiungere la patria, si fa palese. 

Dopo la divina rivelazione, tornato coi satiri Proteo 
al mare, con fiaccole si mostrano altri Achei in cerca del 
duce. Qui, fra un crescendo di luce, vien da l'alto il mes- 
saggero degli dei, con a fianco radiosa la bella figlia di 
Leda; la scena è allora tutta un tumulto di canti, di luce, 
di giubilo, fra cui si compie l'esodo generale verso la 
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notte e il silenzio, e verso l'appagamento dei desideri ed 
il raggiungimento agognato de' patrii lidi ». 

Esempio tipico di dramma satiresco già evoluto. 

Ma, poiché il suo sviluppo ha per sfondo fantastici 
effetti di luce e d'ombra, la sua rappresentazione avveniva 
durante la sera ? o quegli effetti, com* era consueto, veni- 
vano suggeriti alla fantasia dello spettatore dai còri stessi, 
come già dissi, e con la collaborazione simbolica di sce- 
nici espedienti ? 

È risaputo che Eschilo trovò un teatro in pietra, non 
ancora completo, poiché il teatro di Dioniso, sorto nel 499 
a. C. addossato al declivio sud-est dell'Acropoli, di fronte 
ad una magnifica prospettiva naturale, fu completato nel 
330 a. C. per opera di Licurgo oratore. 

Gli Ateniesi, che dalla carretta di Tespi e dal circo 
di legno di Cherilo erano passati ad un teatro di legno, 
dopo l'incendio di questo, quasi intuissero l' imminenza di 
quel triplice denso flutto drammatico, si regalarono quel 
teatro capace di trentamila spettatori e non più soggetto 
alla corrosiva azione del tempo e del fuoco. 

Però se la cavea (^otlon)e l'orchestra (konfstra) ven- 
nero costruite in modo da passare, con lievi trasformazioni, 
al dominio dell' architettura, non fu così della piattaforma 
destinata agli attori, appunto perchè non si aveva un'idea 
delle esigenze che il dramma veramente artistico avrebbe 
fra non guari accampate. 

Siamo ancora molto lontano dall'CWefon, da quel tea- 
tro coperto e completo, dovuto alla solerzia dell' erudito 
Erode Attico (sec. Il d. C), e, specie nella scena (logeton) 
tutto è rudimentale: alcune porte, qualche scala, una de- 
corazione raffigurante una tenda o « capanna » (skené ). 
Le rappresentazioni eseguivansi alla luce del giorno, per 
tetto il cielo, per sfondo il cielo o il mare o altra scena 
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naturale frontcggiante il teatro, di faccia al vasto emiciclo 
di gradini (£//ima£es), spesso gremiti di quell' eterna mol- 
titudine, spettatrice irrequieta, tossente, scaracchiante, ster- 
nutante, la stessa sempre, or silenziosa e raccolta, ora ur- 
lante e rumorosa, partigiana che discute, approva, sceglie, 
disapprova, rigetta, fatta di maturi conservatori ligi al pas- 
sato e di vivaci giovani amanti di nuovo, difensori del 
Genio sorto dalla propria generazione. 

Eschilo, che, come dicemmo, curò tanto 1* ambiente 
scenico, per riprodurre il quale occorreva un apparato 
spesso complicato, fin dalla messa in iscena del Prometeo 
eccolo con i suoi carri volanti, su cui scendono dei per 
partecipare all' azione, o giungono i corifei, non più dan- 
nati alle evoluzioni sempiterne là nell'orchestra; e da allora 
tombe, are, strane figure d'animali, contraffazioni del tuono 
e del lampo e perfino una riproduzione della notte in pie- 
no giorno, mondo fantastico, ricavato da meccanismi da 
lui stesso inventati. 

Ne basta; la thimele, originariamente ara di sacrifici, 
si muta in posto di corifei e fa parte quasi degli accessori 
del proscenio; la semplice capanna primitiva non resiste 
più come scenario dei drammi eschilei, che hanno d'uopo 
di orridi monti, di mari turbati, di palazzi regi, di spaldi 
di rocche, d* accampamenti, di spiaggie marine, di templi 
e spesso in uno stesso lavoro di varie di tali scene, che 
ottenevansi pare col movimento di macchinari, a forma di 
prisma triangolare e con quello della parete di fondo, gi- 
rante in tutto o in parte verso i due lati. 

Nel 458 a. C, quando per la prima volta si rappre- 
sentò il Proteo, l'apparato scenico avrà potuto essere mi- 
gliorato al punto da dare le illusioni fantastiche da quello 
volute o avrà potuto essere invalso l'uso di eseguire qual- 
che rappresentazione in sulla sera. Comunque, per quanto 
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se ne sia detto, la definizione di tal questione rimane 
in forse. 

* 

Tornando ali* Opera d* Eschilo, ai già detti sono da 
aggiungere altri titoli di tragedie: gli Egizi, il Riscatto di 
Ettore, vKCemnone, i Cari in Europa e poi Sisifo Disertore, 
Gli Araldi, il Leone, gli Jlrgivi, Amymone, Circe, Glauco 
JXCarino drammi satirici e commedie, alcune messe in dub- 
bio, nelle quali si e profusa la gaiezza acerba del Grande 
che di tanto spasimo e terrore pervase pergamene e scene. 

Di massima le notizie sono incerte, tramandate attra- 
verso le peripezie storiche di millenni dall' accurata e pa- 
ziente erudizione, ricoveratasi, per secoli d' oscurantismo, 
sotto le protettrici ali di chiostri. Da certo tempo si va 
esumando dalle sabbie egizie qualche nuovo prezioso pa- 
piro; ed è da augurarsi che le scoperte si ripetano sì da 
mettere in luce altri tesori d'arte classica. 

Da tal materiale pertanto deducesi come il Poeta non 
sia stato schivo d'esercitare la sua fecondità, prendendo 
ad oggetto ogni plaga, ogni gente nota. 

Da tutti quei nomi un mondo seppellito e distrutto 
barbaricamente emerge, ridda di capolavori, cui si pensa 
sognando. 

Hubert Goltzius di Venloo cita ancora, e lui solo, 
il titolo Y Apoteosi d'Orfeo che fa pensare a qualcosa di 
fantasioso e di sublime, ad un degno artistico omaggio di 
Genio ad un simbolo del genio. 

Alcune tragedie solitarie erano raggruppate in tetra- 
logie sconnesse, quale quella risultante dal Fineo, i Persi, 
Glauco, ed il dramma satirico Prometeo, diverso dall'omo- 
mani tragedia. 
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• 

Da tante notizie, non dommatiche, dati i contrasti e 
le imprecisioni e le opinioni opposte, che è d' uopo va- 
gliare, di coloro che le tramandano balza l'Opera geniale» 
che i secoli precorse, fu ed è contemporanea d'ogni epoca, 
infuse ed infonde, con pari intensità, i medesimi sentimenti 
dei dì nemotsisimi, in cui 1* Autore vivo plausi ed allori, 
amarezze e persecuzioni raccoglieva. 

Della sua vasta e sublime mole non testimoniano che 
pochi resti illustri. 

E una rovina Eschilo, maceria sparsa, che è stato 
necessario investigare, ricercare, coordinare, esumandola da 
una ventina di testi. 

Fuor dei sette noti capolavori, il rimanente fa capo- 
lino da frammenti, scolii e testimonianze di scrittori, di 
massima, anteriori ali* epoca dell* incendio della Biblioteca 
Alessandrina. 

Ivi, un regal prepotente, Tolomeo Evergete (HI. sec. 
a. C.) invogliato. certo dalia universale rinomanza del Poeta, 
o dicesi suggerito dal bibliotecario Demetrio Phatereo, re- 
legava runica copia ufficiale dell'Opera intera, con inganno 
sottrattala alla gelosa custodia dell'ormai umile Atene, in 
prestito chiedendogliela, col pretesto di trarne copia, ed 
in garanzia offrendo 15 meschini talenti. 

Quel prezioso testo non rivide più la madre patria, 
che, più non essendo la ferrea rapida allestitrice di valide 
numerose galee, dovè reprimere ogni impulso legittimo di 
marnale reazione ed appagarsi dei 1 5 talenti abbandonatile. 

E accuratamente custodito rimase nella Biblioteca dei 
Tolomei quel testo, che richiamava dei veri pellegrinaggi 
di studiosi e di commedianti, finche il fanatico mussulmano 
OmaT, nel VI secolo, al suo luogotenente Amru-Ben-Alas 
non ordinava di provvedere perchè i quattromila bagni di 
Alessandria fossero, riscaldati dalle settecentoraila porga* 



- 41 - 

mene della rinomata Biblioteca fin' allora meta de' dotti 
di tutto il mondo. 

£ furono, per quasi sei mesi, riscaldati i bagni con 
il frutto della sapienza di secoli. Omar nel dare l'ordine 
vandalico, satanicamente ghignando, giustifica la sua fobia 
incendiaria: Se in tanta scienza v* è del vero distruggasi 
poiché basta il Corano, che tatto lo contiene, se menzogna 
vi è con più ragione struggasi perciò. 

Cosi un fraudolento, per quanto regale e mecenate, 
ed un esclusivista feroce mussulmano rapiscono gran parte 
della creazione d' un Genio alla perpetua meritata ado- 
razione dell'umanità. 



IX. 



1 drammaturghi dell'epoca d'Eschilo vennero accolti 
come mentori del popolo, popolo di attenti uditori - quan- 
do non acGendevasi per ripicchi partigiani - che non si 
lasciava sfuggire vemna delle ammaestranti sentenze, stel- 
lanti esperte qua e là le produzioni. Proprio il carattere 
ed il sentimento di questo popolo, che traccia sì luminosa 
scia nella storia politica, etica ed estetica, fu incitamento 
fervido ai lirici prima e poscia ai tragici poeti. 

Vivamente poetica era la mitologia (parto di una fan- 
tasia di popolo familiare con le più magiche e fervorose 
manifestazioni di natura) fonte prima cui attinse la tragica 
musa; ne la scelta di quel materiale poteva essere più 
opportuna, date le intime sue relazioni con il temperamento 
e l'attività religiosa e politica del popolo greco. 

E poi la poesia epica e la melica, che aveano de- 
sunto dalla stessa sorgente la loro ispirazione, avevano a- 
vuto fortuna; ed ecco come, in un secolo di fioritura dram- 
matica» i tragedi non avran voluto distogliersi da quelle 
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sorgenti già purificate e rese terse dall'epopea e dalla me- 
lica, ed ora offerenti tutti gli elementi per esprimere il pen- 
siero individuale e un tesoro d'idee pratiche derivate dalla 
vita pubblica. 

Le feste nazionali, i ludi, il teatro erano per gli El- 
leni periodiche occupazioni, tendenti ad un fine egregio 
nazionale ed educativo, influenti sulla vita domestica e statale. 

Eschilo era compenetrato tanto dal precipuo fine del 
teatro, il vero teatro, ch'Ei già intuiva, quale poi è stato 
in ogni tempo, cioè aula ove sia agevole a tutti il contatto 
con esempi di viva e sana educazione. 

Egli pertanto visse e fu testimone ed attore in epoca 
agitatissima, in cui per la sua patria avvicendaronsi avve- 
nimenti vitali, che ne misero a repentaglio le civili libertà. 
Con altri di sua eroica famiglia prese viva parte alle bat- 
taglie di Maratona, Salamina, Artemisio e Platea; nella 
prima gloriosamente gli finiva il fratello Cinegiro, Egli 
stesso vi era gravemente ferito, a Salamina e Platea di- 
stinguevasi il fratello Ameinia si che le loro gesta, tali e 
di tanto rilievo, la patria grata commemorava con pittura 
descrittiva nel teatro di Atene. 

Ed ai mutamenti assistette che a quel periodo cruen- 
to seguirono, per cui Atene ergevasi superba e subentrava 
nella egemonia fino allora tenuta dalla potenza austera di 
Sparta. Ma con la potenza insinuavasi nella vita attica la 
presunzione, la sete di dominio, l'inquinamento del costume. 

Or è contro questi nuovi nemici della prosperità pa- 
tria che il Poeta sorge, ricco di esperienza, a predicare 
per bocca dei personaggi dei suoi drammi, tentando ispi- 
rare l'abbonimento del vizio e del crimine e 1' esaltazione 
delle migliori virtù civili e familiari: moderazione, abne- 
gazione, cocordia, fede assoluta nella possanza dell' equa 
divinità, mettendo in guardia i concittadini contro gli ef- 
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fetti snervanti dell'eccesso di dominazione e della rilassa- 
tezza del costume. 

Se però lo ascoltarono i maturi suoi contemporanei, 
i cosidetti maratonomachi, che lo sorressero fin quando la 
demagogia non fini di corrompere la vita pubblica, non fu 
cosi dei giovani, che riluttando a quegli etici freni, sopraf- 
fecero le austere tendenze, sedotti, s'intende, come in ogni 
epoca avviene, da miraggi di rinnovazioni, incitanti a ri- 
nunzie anche di tesori del passato. 

L'altare degli dei, quasi in ogni dramma di Eschilo 
è quale un muto solenne personaggio, come preside tute- 
lare, luogo di salvezza e d'inviolabile ricovero, consolatore 
di dolenti, di pacati sentimenti ispiratore. 

Con incrollabile convinzione Danao lo afferma: 

Più d'ogni torre 
Fermo riparo e saldo scudo è Tara. 

L*ara dei numi d*Eschilo che non sono, come quelli 
di Pindaro, della medesima stirpe dei mortali, ubbidienti 
alla naturai legge, ma di questa piuttosto emanatoli e rettori. 

L'umanità in Eschilo soccombe al volere irriducibile 
dell' Egioco; da questo lato avvertesi come il figlio del 
pitagoreo Euforione abbia, con la vita, avuto trasfusi i pa- 
terni convincimenti. Gli uomini hanno sommissione di schia- 
vi degli dei, il decreto dei quali è norma irrevocabile, lo 
adempirlo dovere umano assoluto, altro dovere specchiarsi 
e provare ravvicinarsi alla divina natura mercè 1* esercizio 
della virtù e della giustizia. 

Danao e le sue cinquanta vergini sono una viva illu- 
strazione di tal tendenza accennante a Pitagora, col quale 
però il Poeta ha solo una vera affinità circa la maniera di 
sentire la purità e l'elevatezza degli affetti. 

E ovvio che il suo eccesso mistico Eschilo lo deve 
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alla nascita e prima educazione in quella sede di fanatismo 
religioso quale fu Eleusi. 

Circa i primi impulsi infatti che l'avrebbero determi- 
nato a dedicarsi alla tragedia Pàusania riferisce un aneddoto. 

Quand' era Eschilo giovinetto gli si diede incarico di 
custodire grappoli d'uva in campagna. Ivi, fra le viti fron- 
dose appisolatosi, gli apparve Dioniso, che lo incitava a 
consacrarsi alla tragedia. La mattina seguente tentò e riu- 
scì agevolmente. 

Sogno verosimile, ma che avrà potuto suggerirlo alla 
fervida fantasia dell'adolescente l'avere assistito a qualcuna 
delle prove drammatiche primitive. 



X. 



Altamente greco Eschilo, poeta di stirpe, ma più 
Eleusino, anzi Eleusiaco, cioè mistico; nel modo istesso 
che Shafc.peam illese ed «.gKeano. 

E così che il sogno dell'adolescente assume carattere 
di continuità nella leggenda che, dì fronte alle possenti 
sue concezioni, non sa accoglierle come semplice emana- 
zione di vigorosa umana mentalità e vuole che lo sugge- 
stioni il soffio ispiratone d' un dio, Dioniso, comune divi- 
nità all'oriente ed all'occidente, cui il Poeta può dirsi ap- 
partenga per la sua Opera. 

Vibra in questa l'anima ellenica, anzi l'anima ateniese 
che di quella è la quintessenza; ma qualcosa dell* univer- 
sale l'infiora, ciò die la rende ad ogni diverso spettatore 
accessibile, senza distinzione etnica o temporale, parte viva 
del repertorio mondiale. 

E non pochi soggetti svolti in quella furono piattafor- 
ma a drammi di poeti d'ogni tempo ed ispirazione anche 
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a grandi moderai scrittori, m seno e fuori della cerchia 
della greca letteratura. 

È il mondo allora noto che si sciite in Eschilo. 

V'è rEgitto, l'Asia, l'Etiopia, la Sicilia. 

In nessun ellenico letterato antico pare si rilevi una 
sì accentuata propensione ad espandersi al di là dei limiti 
della Madre Grecia e sue colonie. 

Non lieve sereno diffondersi ha Eschilo verso lo spi- 
rito, estraneo al mondo patrio, una visibile felice disposi* 
rione di comunione con l'umanità. 

Penetrando in Persia, agitandosi sulle remate contrade 
estreme del Caucaso cerca rivelare 1' Oriente; ba tentativi 
di ardimentosa penetrazione verso l'interno arcano dell'Africa 
ignorata, raggiungendo quasi le ancor misteriose fonti ni- 
liache nell' Etiopide e negli £gói; s* insinua e sta nella 
terra etnea. 

Non ha orrore, come i compatrioti, di barbarici nomi, 
da Indo venienti o da Tartaria in resoconti di Giasoni 
torturati; trascurando le incerte cognizioni geografiche e 
scientifiche del suo tempo, si crea una geografia, una fau- 
na, una flora, divinanti talvolta il vero, e traccia l'itine- 
rario dell' assillita Io e quell' altro dei fuochi, segnalanti 
Ilio combusta. 

E,, fatto getto dell'imperante ellenico esclusivismo, la 
sua Musa raminga, irrequieta si fa attrarre da Trinacria e 
Nilo, e il suo Genio turbolento mira a luoghi, costumi, 
caratteri di popoli, non di un solo popolo. 

C'è chi insinua, che per b sue creazioni si sia ser- 
vito anche di straniere letterature, che in lui si rilevi del- 
l' ebraismo, dell'arianesimo, del strianesimo perchè, ad esem- 
pio, fa trasportare il trono di Zeus dai venti, come nella 
Bibbia quello di Jehova dai Cherubini, nei Vedas quello 
d' Indra dai violenti spiriti dell' uragano; o perchè dà a 
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Pallade 1' epiteto di Onca, presso i Fenici adoperato ad 
indicar quella dea; o per averlo sentito chiamare Alphaga 
( parola assira significante fonte impregnata di sale) la fon- 
tana Aretusa d' Ortigia, cui era spesso vago recarsi reli- 
giosamente a bere. 

Pedante esagerazione in tutto ciò? Chi prova che i 
grandi poemi mistici orientali siano stati noti al Poeta? 

Ammettendolo, si pensi che le geniali creazioni hanno 
una comune caratteristica, quella di ricorrere istintivamente 
a quanto di più possente è nell'universo, per innalzare al 
disopra della volgarità l'Opera d'Arte. 

E, se alla fattura di questa concorre l'elemento reli- 
gioso, diviene più ovvia la possibilità di invenirvi costi- 
tutive risorse affini. 

Senza dire, nel caso rostro, che, in fondo, e il co- 
stume, e la religione, e la lingua greca davvero avevano 
qualcosa dell* oriente - onde si mossero elleniche emigra- 
zioni, popolanti l'Eliade e il Peloponneso diffondendovisi, 
fino a sovrapporsi agli abitanti indigeni - e vi si sentiva 
l'Egitto - da dove una stirpe ( vi allude la leggenda di 
Danao ) venne a dominare in Argo, riuscendo a soppri- 
mervi 1* elemento pelasgo primitivo - ed accennavano ai 
Fenici che, navigatori ardimentosi, servendo di veicolo fra 
le incipienti civiltà dei vari popoli di quei tempi, quando 
non potevano stanziarsi definitivamente come a Tebe (pro- 
va il mito di Cadmo), riuscivano a lasciar traccie indele- 
bili del loro passaggio. 

Certo lo Zeus d'Eschilo, nella collera e nella ven- 
detta, ha tanto del vedico Indra e del biblico Jehova, i 
quali, pur essendo di origine più spirituale, di costumi più 
imperscrutabili e meno prossimi ai mortali, hanno anch'essi 
attributi etici, che non poco risentono della più perfetta 
loro fattura, l'uomo. 
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XI. 



Guardando all' impostazione, al contenuto tragico, al 
movimento delle persone, all' intensità d' azione, le sette 
tragedie eschilee note possono distinguersi in tre gruppi. 

Le Supplici e i Persi le più semplicemente espresse, 
manchevoli d'intreccio, con sfondo tragico, su cui poche e 
rapide pose palesansi di meraviglioso quadro plastico; il 
Prometeo e / Sette a Tebe, di trama e carattere eminen- 
temente tragici, privi però di sviluppo e di contrasti attivi; 
YOrestea, chiusura incomparabile della carriera drammatica 
del Poeta, completa sott' ogni riguardo, azione appassio- 
nata, strìngente, concatenata, che cresce d'intensità fino alla 
catastrofe, caratteri definiti e solidi, antitesi di sentimenti, 
verità, vita, anche in quelle Eumenidi, in cui Eschilo tor- 
na a campeggiare nel mito religioso, pur dando rilievo al- 
l' elemento umano, che anzi spicca in quello sfondo di 
passionalità deistica, e se ne avvale nei riguardi degli ef- 
fetti psicologici. 

Quanto alle opere perdute, le scarse notizie non per- 
mettono determinare a quali dei gruppi accennati si sareb- 
be potuto aggregarle. Se si dovesse prestar fede al Suida, 
altro nucleo ci sarebbe da stabilire, costituito da lavori 
drammatici più elementari, veri cori drammatici, con i 
quali Eschilo avrebbe iniziato la sua ascensione. In essi 
c'era un protagonista, ma questi nessuna viva parte pare 
prendesse al dialogo e stesse piuttosto presente qual sim- 
bolo, mentre i cori imperversavano, manifestando e com- 
mentando gli eventi dolorosi, riguardanti il muto personaggio. 

Vi accenna il personaggio Euripide della commedia 
aristofanesca le Rane, commentando il dramma eschileo in 
onor d'Achille e l'altro della Niobe. Così s'apprende che 
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Niobe sedeva immota e silenziosa, i cori soli tempestosa- 
mente loquaci narranti i casi di quella: 

Kurip. — A bella prima egli impostar solea 

Un qualche Achille o Niobe sedenti, 
Velato il volto, ammutoliti appieno 
Quasi tragica insegna. 

Sul riguardo si ha più ragione di pensare che, specie 
per la Niobe, la creazione di quel personaggio sia stata 
voluta ad arte, per rappresentare al vivo 1* incommensura- 
bile dolore della colpita maternità, muto poiché curae in- 
gentes stupent. Creazione infine più congrua e verisimile 
che non quella Medea d'Euripide, che, nella piena acer- 
bità del tradimento subito, ha la velleità d' impancarsi a 
sottile oratore femminista. 

XII. 

Nei 'Persi, scritta dal Poeta dopo il suo ritorno ad 
Atene dalla sua prima permanenza nella coite di Gerone 
e nel 472 una prima volta giudicata, fine precipuo esalta- 
ne le virtù patrie. 

Ne è semplice e solenne l'orditura, il linguaggio au- 
stero e dal tutto ne deriva un unico ammirativo slancio 
del Poeta per quella natia terra vittoriosa, che lo misco- 
noscerà fra non guari. 

Potrebbe dirsi un irrefresato schianto di giubilo, un 
inno di trionfo e d'onore alk vittoria di Salamina. 

Emerge però un fine etico: l'okracotanza del re Serse, 
su cui l'irata divinità piomba, subisce la meritata umilia- 
zione e gli efletti di quel castigo ricadono sul popolo, 
che piange e sconta sempre duramente gli errori di chi 
lo regge. 

Gorgia sofista, dicendo Eschilo essere stato ispirato 
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da Marte più che da Bacco nei Persiani* intendeva dar 
valore al prevalente sentimento in questa tragedia di patria 
e nazionalità, suggestivo tanto pe* Greci, uscenti da reale 
epica lotta che li immortalava, avendo con ferrea disciplina 
e patriottismo fervido la nemica strapotenza conquisa; mo- 
mento eroico più impressionante delle mitiche imprese, poiché 
tangibile e presente; ecco quindi pascolo adeguato que- 
sto dramma ove Serse sconfìtto appariva» quel Serse che 
aveva fatto tremare le madri elleniche. Quel popolo intan- 
to che scoppiò in singhiozzi alla Rappresentazione della 
'Presa di Mileto pianse d'esultanza ascoltando i Persiani! 

Però se in questo dramma esistono delle compiacenze 
non nobili sulla sventura nemica sono, direi, legittime e 
poscia attenuate da tratti di magnanima compassione per 
il re vinto. Altronde visione sfumata e vaga è ancora il 
tipo di tragedia che più che odio e vendetta suscitare sa- 
prà, compenetrata dalla missione che le spetta, dilezio- 
ni virtuose, purificazioni detergenti vizi e prave passioni 
acquisiti e torvi istinti ingeniti. 

Eschilo, ignaro dell* intima maniera di vita dei Per- 
siani, li presenta adoranti gli dei, con donne che si espon- 
gono ai pubblici sguardi, con un regime dispotico contem- 
perato da un consiglio di seniori. 

Pochi movimenti tragici che danno effetti sorprendenti; 
arte semplice e magistrale che incatena con originalità ri- 
masta inimitata e forse inimitabile. 

« Come Dante, pochissimi incidenti Eschilo introduce, 
ma i più efficaci, come Dante, in metafore eccede, esage- 
ra le immagini, è grave più che corretto, sublime più che 
bello. » (1) 

Questa tragedia ha un grande valore storico, poiché 



(i) Cantù - Letteratura delle Nazioni. 
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ritratta è dal vero, con epiche ipotiposi meravigliose la 
detta battaglia, nel rapporto del Nunzio e vi si rispecchia 
al vivo la strenua lotta sostenuta con impari forze, ma con 
virtuosa fortuna dalla Grecia. 

E in quel racconto, più che la fantasia del Poeta, il 
palpitante ricordo degli avvenimenti vissuti dall'eroico com- 
battente. 

Il resoconto del Nunzio occupa nel lavoro quasi la 
quinta parte; il resto non è che una serie lunga di lai 
del Coro che interloquisce durante tutto il dramma domi- 
nandolo, una filza di avvertimenti e di predizioni da parte 
d'un'ombra, Dario, ed un'altra di rimpianti, paure, presen- 
timenti ed interiezioni d* Atossa regina. 

Serse soltanto dà 1* idea della comparsa veramente 
drammatica, ma questa è si breve ! 

In complesso quattro persone, di cui un* ombra, ed 
un Coro. 

Questo dramma, se si dovesse presentare alle scene 
d'oggi, forse si salverebbe per 1* interesse storico e 1* ap- 
parato scenico pieno di straniere remotissime rievocazioni. 
Più che un lavoro tragico è un forte lavoro letterario. 

Il sentimento religioso ed un certo panico dell'ai di là 
lo pervade. 

Dario, essere irreale, vi arreca il brivido possente della 
vita spirituale d'oltretomba. Per questa parvenza la disfatta 
più che altro è pena al mancato rispetto, da parte delle 
orde perse, a tutto ciò che sacro era sul suolo greco: 

iniqui, 
Che il pie' in Grecia ponendo, i simulacri 
Spogliar de' numi e dar la fiamma ai templi 
Non ebber tema; e sparse Tare, e scossi 
Fur da radici e rovesciati a terra 
J divini delubri. 
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Sicché venne il castigo e verrà ancora a Platea mag- 
giore, tal che le cataste dell'ossa anco alla terza discen- 
denza col lor silenzio insegneran che all' uomo un troppo 
alto sentir non si conviene; 

Poi che arroganza su fiorito stelo 
Mette spiga di colpe, onde si miete 
Lagrimevole messe. 

Quest'ombra, logicamente scevra d' ogni basso senti- 
mento d'ira, al Coro, che le chiede come dopo la disfatta 
possa risorgere la vinta patria, risponde: 

Col non portar mai guerra 
Nella patria dei Greci, anco pur fosse 
L'oste persa maggior che non fu mai. 
La stessa terra a prò di lor combatte. 

E questo incitamento si fa più incalzante quando dice: 

Or voi mirando 
Tanto gastigo, Atene e Grecia in mente 
Sempre serbate, e alcun non sia che schivo 
Della sorte presente, altra ne brami 
A gran prezzo raercar. 

E Serse reduce, in miserevole aspetto, mostra l'avan- 
zo delle sue vesti già magnifiche e delle sue armi regali 
in un vivace scambio di botte e risposte coi seniori stu- 
pefatti; e, pur facendo trapelare il dispetto, non sa sottrarsi 
a rendere il dovuto omaggio al vincitore: 

Sesse — Il vedi tu l'avanzo 

Delle mie vesti ? 
Coro — 11 veggo, il veggo. 

Serse — E questa 

Faretra ? 
Coro — Salvo altro non hai ? 

Ser.se — Null'altro. 

Coro — Scarse reliquie. 
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Serse — Ogni soccorso è tolto. 

Coro — Greca gente non fugge. 

Serse — E prode troppo. 

Sciagura io vidi inaspettata. 

Omaggio e scusa insieme di quel gran vinto così 
maestrevolmente presentato con una riflessione ed una in- 
teriezione efficaci: 

La lena del ginocchio mi si scioglie, 
Al mirar questi vecchi. Oh me pur anco, 
Me pure in un con tanti estinti, o Giove, 
Coperto avesse il buio della morte ! 

Pensiamo Serse ad Abido sul trono, circondato di 
splendori, che passa puerilmente fastoso e spavaldo una 
rivista al suo esercito innumerevole, sfidante la divinità, ed 
il valore di queste espressioni scuote. 



XIII. 



Ed ora alle Supplici V*è un accenno di azione dram- 
matica e qualche rara manifestazione di contrasto che spicca 
sur un nebuloso sfondo mistico. 

Solennità di religioso quadro artistico hanno quelle 
cinquanta vergini spaurite, ricoverate attorno all' ara degli 
agonali numi, rivestite dalla fine benda sidonia, nelle mani 
quei rami simbolici d'ulivo ravvolti in bende di lana, e fra 
esse, austero ammonitore, quel venerando Danao prolifico, 
padre, consiglio e duce. 

Da cima a fondo è quasi tutta una prece interminata, 
intercalata di sentenze, di avvertimenti, di educativa espe- 
rienza, richiamante l'orfica maniera drammatica. 

Per esempio, ecco una delle tante lezioni di pruden- 
za, di pietà, di saviezza da Danao fatta alle figliuole, al- 
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Taccostaru dei capi d* Argo, invitandole a porsi più al 
riparo dell'ara: 

Su venite, ed in atto verecondo 

I cari a Giove supplicanti rami 

Tenendo in mano, dolenti umili detti 

- Qual s'addice a stranieri, e l'uopo or chiede - 

Rendete a quelli, in chiare note i vostri 

Casi narrando, e 1* innocente fuga. 

Ma non sia che gli accenti ardita voce 

Accompagni e non parta dalle fronti 

Aria procace, e dal quieto sguardo. 

Né prime al favellar siate, né in lungo 

Strascicanti il discorso: è gente questa 

Irritabile molto; e vi rimembri 

Che a voi ceder convien: profughe siete, 

Bisognose, straniere. Alti parlari 

Mal si confando dei minori al labbro. 

Tutto ciò ha un non lieve valore educativo per lo 
ascoltatore. 

In questa tragedia, come accennai, abbiamo un pro- 
tagonista collettivo, quelle cinquanta vergini depreganti, ir- 
resistibili quando provano a indurre quel Pelasgo titubante 
a non negar loro ospitalità: 

Ah non ti regga il core 

Di mirar dalle sante are i crudeli 

Via trascinarne» 

Quai giumente, a furore, 

Ed afferrarne 

Le bende in fronte, e lacerarne i veli. 

E nella loro supplichevole insistenza sono miti, giu- 
diziose ragionatoci, (anno onore alle paterne ammonizioni 
e destano interesse. 

Senonchè, sebbene quest'interesse abbia una base ve- 
ramente tragica, poiché si tratta di fuggitive perseguitate e 
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per contrasti passionali, esso è di carattere piuttosto spet- 
tacoloso. Il mito che ha fornito materia per questa tragedia 
è notissimo: Egitto e Danao fratelli, pronipoti d'Epafo fi- 
glio d* Io, hanno cinquanta figli il primo, cinquanta figlie 
l'altro. I due fratelli in lite essendo, Danao abbandona lo 
Egitto e si ricovera con la prole in Argo, ospitatovi dal 
re Gelanore o Pelasgo, come Io discendente di Inaco. I 
figli d'Egitto presi di passione per le cugine le inseguono 
le raggiungono, le chiedono in ispose, malgrado la rilut- 
tanza di quelle, che solo li accettano quando il padre, co- 
stretto ad annuire alla domanda dei nipoti, le persuade ad 
ucciderli nella prima notte di matrimonio. Tutte ubbidi- 
rono fuori di Ipermnestra, che risparmiò il consorte Linceo, 
succeduto poscia sul trono d'Argo a Danao. 

Eschilo nella trilogia le T>anaidi avrà certo tutto il 
mito sviluppato. Nelle Supplici però siamo alla sua parte 
più semplice e meno tragica. Ci troviamo di fronte ad una 
pura presentazione delle profughe al re Pelasgo e di tra- 
gico non v' ha che il sentimento di panico delle inse- 
guite, la inflessibile loro determinazione a tutto sopportare 
pur di sfuggire alle nozze, la loro ansia nel cercare di ot- 
tenere ospitalità da quel re così titubante. 

Questi d'animo proclive a pietà è un timido, ligio al 
volere o al parere dei soggetti, un tipo di governante (fa- 
voloso invero) saggio, incapace d* arbitre determinazioni e, 
pria d'ospitare le straniere, corre perciò a chieder consenso 
ai sudditi. 

Danao e Pelasgo i soli due caratteri, se tali si pos- 
sono dire, che, pur non avendo da svolgere complessa 
azione drammatica, presentano sicura impostazione delle 
qualità personali. 

Nessuno spicco di contrasto passionale abbiamo; ep- 
pure un brivido immenso comunica quello stuolo di dolo- 
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rose che si votano al capestro, che invocano l*abbisso, che 
non negano le lor carni virginie sian pascolo a cani ed 
augelli prima che cedere a nozze abbominande. 

Una sola scena ha carattere di vera drammaticità 
(premesso che il coro delle Danaidi ha funzione di perso- 
naggio, anzi di protagonista, come dicemmo) là dove ap- 
pare il Banditore, che rappresenta i persecutori, il quale 
vorrebbe trarre a forza alle navi le donzelle strappandole 
anche agli altari dei numi ch*ei non rispetta: 

D'Argo i numi io non temo: essi né infante 
Mi rilevar, né mi nodrian provetto. 

Il contrasto accenna a farsi movimentato al soprag- 
giungere di Pelasgo difensore delle ospitate, e il quale ha 
la forza di scacciare il Banditore ribattendone le minaccie; 
ma trattasi di brevissima scena senza conseguenze tragiche 
immediate, fuor dello scambio d* una sfida, cui tosto 
l' exodos mette fine. 

E così in questo dramma, ov*è sovrana la lirica, alte 
concezioni religiose rampollano, suggerendone il fine emi- 
nentemente e solamente morale ed educativo. 

Gli ultimi consigli di Danao, invitante le figliuole ad 
entrare in Argo, ed a comportarvisi ognor tenendo l'alma 
onestà più che la vita in pregio, danno un* ultima evidente 
prova di quel fine. 

XIV. 

Nel Prometeo si fa un passo avanti verso il vero 
dramma. Il Poeta vi inizia un lavoro di eliminazione, per 
dir così, di tara lirica, tenendosi però tuttavia abbarbicato 
all'epica narrazione. 

Ciò che colpisce anzitutto è il modo di concepire e 
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rendere Zeus e l' introduzione del diritto di fronte al do- 
vere, cui finora l'umanità è rimasta ligia. Prometeo appare 
e comincia lo sgombro del tramite impervio che conduce 
ai cieli, onde V uomo, creatura intelligente, vi si possa al- 
meno approssimare. 

Il dio Olimpico, sebbene si manifesti per procura, non 
divinamente esercita la vendetta contro il sublime afferma- 
tore del diritto. 

Crato, emanazione diretta del tirannico iddio, parla 
ed agisce in vece di Zeus, che, pur incarnato nell'intimo 
della tragedia, vi fa sfoggio di sua inaccessibile virtù di 
nume. Ma l'esercizio dei suoi voleri ecco come dal suo 
messaggero, il Potere (Crato), viene energicamente e fedel- 
mente svolto: 

A te. Vulcano, 

Sta l'eseguir ciò che t'impose il padre: I 

Questo audace malvagio ad erta rupe 
Stringer con saldi adamantini ceppi; 
Ch'ei furò la tua Jote, il radiante 
Foco, di tutte arti ministro, e un dono 
A' mortali ne fece. Or dee la pena 
Scontarne ai numi onde acquietarsi apprenda 
All'impero di Giore, e dal soverchio 
Amor ritrarsi dell'umana schiatta. 

Prepotenza di sovrano» che sente negli umili sudditi 
i naturali nemici, asserviti e mordenti a raalàicuore il freno, 
sicché contr'essi i suoi odii erutta; protervia dello scettro 
in lotta perpetua coli' impotente sommissione dell* infelice, 
astretto i cenni ad ubbidirne; reazione panica del dominio 
contro velleità di rivolta del dominato. 

Qui l'olimpico Sire non è quei che: 

Volge all' una del par che all'altra parte 

lo sguardo, e appeso in lance il fio 

Al malvagio coni parte 

Di sua nequizia, e guiderdone al pio, 
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come dovette concepirlo Y artista che creava quella mera- 
vigliosa testa dello Zeus d* Otricoli. 
Qui piuttosto: 

Inesorato è it cor di Giove; e sempre 
Aspro è colui che di recente impera. 

secondo afferma Efesto, riluttante a farsi ministro dell* in- 
giusto ultore, ingiusto per quanto divino, ribadendo una 
impressione che, nell* ascoltare il Prometeo, lo spettatore 
indignato raccoglie contro quel despota. 

E ubbidisce Efesto al fiero Potere che vigila, ma com- 
piangendo la vittima iniquamente avvinta alla scitica rupe. 

E più in là il nume, sempre per bocca di Crato, 
appagato degli effetti della pena, è feroce canzonatore della 
vittima spasimante fra* ceppi: 

Or tu d'ardir fa' pompa; 
E di lor doti di rubando i numi 
Fanne parte ai mortali. E che far ponno 
Per sollevarti di tanto martire,. 
Che fax ponnp i mortali? Inver gli dei 
Mal ti nomar Prometeo: tu stesso 
D'un Prometeo hai bisogno a trovar modo 
Che ti sviluppi di siffatto impaccio. 

Scherno odioso, menomante la maestà del nume, che 
non dimostra misericordia e, per lieve atto di trasgressione 
al suo volere, grava il presunto colpevole di pena esorbi- 
tante, così che svelato viene il difetto maggiore del dio, 
che temere si fa non amare. 

Questo Zeus non ha fatto l'abito al potere, non si è 
per cosi dire dirozzato come altrove, in cui è reggitore 
occulto ma esperto del terreno e celeste soggiorno, arbitro 
dei fati dei mortali, non più selvaggi abitatori di spelon-t 
che, verso i quali s*fc fatto più equo e paterno, che nel- 
l'alto sieda conoscitar e punitor severo di superisi ordimenti. 
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che f mortali a sapienza scorge, ponendo scuola i mali, 
potenza fiera, ma proclive a (arsi placare e propiziare, 
che nell'invisibile mano ha sempre la folgore e la fatalità, 
ma che se ne sa servire regolando con superno giudizio il 
modo, il tempo, il fine degli eventi. 

Ed è più fosco il risalto del cattivo iddio al para- 
gone della meravigliosa natura generosa dell* Antiveggente, 
che nobile disdegnoso, fra 1' acuta sofferenza, accoglie il 
divino dileggio, ne rimpiange l'elargito bene ai mortali, ca- 
gione di sua sciagura; se ne compiace piuttosto, le bene- 
fiche conseguenze enumerandone. 

II solo suo lagno è di non essere stato punito nel 
Tartaro negro, poiché, dice: 

Gioire 
De' mali miei nessun laggiù potrebbe, 
Né uom né nume; or qui ludibrio a* venti 
E gioia lasso! a' miei nemici io sono. 

Lagno di tutti i grandi ribelli che soccombono ! 

In quegli estremi ha pertanto l'energia di ripromettersi 
divine riparazioni ai suoi guai, pregustando quel dì veni- 
turo, in cui la sua schermita virtù profetica necessiterà al 
nemico e allora sclama: 

Io non dirò parola 
Pria che dai lacci ei non mi sciolga, e voglia 
Di quest'empio supplizio il fio pagarmi. 

Adamantina figura, prototipo di nobile fierezza, che 
attraverso le età diverrà per l'uomo suo beneficato simbolo 
di forza morale, di temprata coscienza, di rivendicazione. 

Rievocazione meravigliosa di vecchio mito, raffigurante 
i primitivi conati graduali della civiltà che procede: alza 
1' uomo della selva la fronte, fìssa i cieli, pur abbacinato 
dalla loro luce ed immensità, pur sgominato dai loro pa- 
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rossismi struggiteli, osa aspirare raggiungerli, smettendo il 
vello della caverna, alle ferine sanguinose diuturne violenze 
sostituendo le tenaci ansiose conquiste dell'intelligenza, che 
lo condurranno quindi a perfezione e, competitore arguto 
della divinità, quasi al dominio di tutti quegli elementi, 
nel primevo sgomento divinizzati. 

Ne vai che Zeus invido mandi Pandora coll'infausto \ 
vaso dei mali; i germi benefici di Prometeo germoglieranno, 
si faranno rigogliosi» daranno fiori, daranno frutti, pure osta- 
colati dalle avversità da quel vaso, scoperto dalla curiosa 
Pandora, sparsesi per l'attrice terra. 

Non badando a questo senso allegorico, a questa per- 
sonificazione fervida dell* umana coscienza che tenta spez- 
zare i vincoli della sommissione all' imperio della fralezza 
e del dolore, senso cui serrato rimase il sentimento del 
passato, prostrato dinanzi allo spauracchio del Potere, senso 
che balza invece oggi limpido e spiegasi alieno da rilut- 
tanze all'umana mente moderna, Metastasio chiamerà il 
Prometeo dramma stravagante e fantastico celiandone in- 
treccio e dialogo, svestitili dalla poetica forma. 

Ne ricorderà che la materia è mitica, che Eschilo 
anzi imprese a sveltirla e sgombrarla da vizi originarii no- 
bilitandola; ne penserà che gli effetti scenici eran suggeriti 
spesso alla fantasia greca da simboliche trovate. 

Dirà pure il Villemain (1): /e ne parie pas du Pro- 
méthée, pièce monstrueuse, où Fon voit arriver VOcéan qui 
Vole porte sur un animai ailé t et d' autres folies poétiques 
de l'imagination grecque. 

Meravigliasi Cantò (2) di un tal giudizio arbitrario ed 
inatteso in uno scrittore sì temperato e di retto gusto ed 



(i) Cours de littér. francai se part. Ili lez. 5. 
(2) Letteratura delle Nazioni voi. II. 
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esclama: « Mostruoso! follie! perchè si scosta dalla pol- 
posa decenza che impongono ai Greci i loro imitatori ! » 

La Melpomene di quest'ultimi si è piaciuta specchiarsi 
su quella ellenica e vien poi ad adontarsi se qualche fron- 
zolo di questa non risponde troppo al loro gusto. 

Eschilo sì, potrà sembrare artifizioso ascoltandolo in 
teatro. Posti da parte attori, palco, uditorio, Ei ci tocca 
e muove con un mezzo meno passionato ad esempio di 
Sofocle ma più intellettuale. 

Un poema può esser drammatico non teatrale; d' ef- 
fetto drammatico letto, rappresentato non tale, poiché non 
accomodato con sufficienza all' abilità d* un attore, o inte- 
gralmente inesprimibile, per la sua qualità superiore, da 
qualsiasi sublimantesi capacità drammatica dell'attore. 

La Tempesta di Skakspcare perciò non, è sì teatrale 
come r Amleto e il Re Lear, V immane sua realtà smor- 
zandosi sulla scena; così le Fate del Sogno d' tma notte 
d'està, le Oceanine del Prometeo; così tutte le creazioni di 
carattere umano staccanttsi troppo dall'esperienza quotidia- 
na, librantisi nel concepimento metafisico, imponenti ec- 
cessivo lavorio mentale d'investigazione. Ciò anche perchè 
occorre all' attore un* elevata tensione riproduttiva che non 
può ugualmente a lungo mantenersi, onde il tipo creato si 
stempera e se rispetto c'incute sempre l'Autore, ci sentia- 
mo in dissidio con l'attore. 

Ciò non avviene per Sofocle, ad esempio, nei cui 
drammi gli effetti teatrali sono palpabili e reali, tali da 
non riuscire astrusi a qualsiasi moderno pubblico, poiché 
sentiamo che l'artista poeta ha sollevato alla sua perfetta 
esistenza l'artista attore (1). 

Nel Prometeo Eschilo viene in iscena col dialogo 
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drammatico presenti quattro persone, tre delie quali inter- 
loquiscono, facendo a meno della corale arcaica parodos. 
Il coro interviene dopo e, come dicemmo, non più con le 
consuete evoluzioni canore, ma proprio parte integrante 
della scena, su carro alato (macchina in apparenza mossa 
da artificio d'ali o di animali alati) ed inizia subito un ve- 
ro dialogo col protagonista. 

Fra il tetro apparato di pena, fra tanto acerbo di- 
battito di un unico sentimento indomabile s'erge, a molcere 
la sofferenza e mitigare l'orrore nello spettatore, quella mite 
visione alata, quella frotta di gentili Oceanme, propenso 
stuolo di ninfe, le quali al rimbombar dei ferrei colpi giù 
nei marmi antri scuotonsi dal tìmido pudore salgono scalze 
su aligero carro, e 1' assenso paterno strappato, volano a 
profferirsi consolatrici soavi al punito. 

E su quadrupede aligero il loro genitore Oceano le 
segue, accorto ammonitore, pacato e saggio consigliere, pure 
pieno di pietà generosa. 

Fra questi e Prometeo è una nobilissima gara ! 

Prometeo — Tu accorto sei, né ch'io t'insegni hai d'uopo: 

Fa' di p<iLÌ in sccuro. Io la mia sorte 
Sopporterò, finché di Giove il petto 
Non s'allcvji dall'ira. 

Oceano — Ma non sai 

Che la pamla è medicina all'ira ? 

Prometeo — Ov'altri a tempo e loco ammollir tenti 

Irato cor, non infrenarlo a forza 
Quando tumido egli è. 

Oceano — Ma s'io tal cura 

Oso imprender, qual danno in ciò tu vedi ? 

Prometeo — Vana fatica, opra da stolto. 

Oceano — E stolto 

Lascia pur ch'io mi sia. Torna in ginn bene 
Che l'uom saggio talor saggio non sembri, 
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Quanto insegnamento, qual etico contenuto in tal dialogo! 

Nel 'Prometeo Eschilo già mostra le sue grandi qua- 
lità d'innovatore; a qualcuna accennai e basterebbe a di- 
mostrare come lo spettatore greco, in quell' epoca in cui 
ogni lieve novità nel campo dell' arte poteva considerarsi 
un ardimento, rimanesse meravigliato sotto l'impressione dei 
progressi scenici della drammaturgia eschilea. Di veramente 
drammatico in questa produzione, tolta la prima e l'ultima 
scena, in cui sono di fronte due potenze fiere e tenaci, la 
cui situazione è piena di minaccie e di schermaglie, non 
troviamo altro. 

II tragico esiste da cima a fondo, sia nell* ambiente, 
sia in quell'intrinseca somma di dolori, ad ogni passo pa- 
lesantisi, sia nella immensità del castigo cui soccombe il 
protagonista impossente per una picca di despota, né nuoce 
che la trama sia semplice ed il movimento scenico ancora 
elementare, e che i casi dolorosi, più che da azione emer- 
gano da concitate narrazioni, sia nei riguardi del nodo del 
dramma che per l' intercalato episodio d'Io errabonda. 

La caotica fine della tragedia e un suggello meravi- 
glioso e suggestivo di quella possente rivelazione dramma- 
tica, che, svelando una nuova eletta forma d'arte s'afferma 
rapida e secura. 

Prometeo — Ecco, la terra, ecco si scuote: il tuono 

Fiero mugghia e rimbomba: ignee lampeggiano 

Tortuose saette; in alto i turbini 

Rivolvono la polve: tutti i venti 

Sboccan soffianti con furor discorde 

L'un contro l'altro, e il ciel col mar si mesce. 

Certo tanta rovina or vien da Giove 

Per atterrirmi. — Oh veneranda madre, 

Oh etere, che tutto irradi i il mondo, 

Vedete pur quanta ingiustizia io soffro ! 

E sono con lui travolte nel turbine quelle bennate 
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Oceanine che, riluttando all'invito d'Ermete, si sono rifiu- 
tate ad abbandonarlo, pure conscie dell* imminente rovina. 
Ecco il brano, ultimo sprazzo sidereo della sublime 
e gentile creazione: 

Ermete — Su via, voi che sue pene qui piangendo 
State da questi luoghi itene tosto, 
Sì che del tuon l'orribile muggito 
Non v'introni gli spirti. 

Coro — Altro consiglio 

Dammi, altra cosa a far m'esorta: questa 
Sopportabil non è. Che ? tu m'imponi 
Una viltà ? Soffrir con esso io voglio 
Tutto quanto fia d'uopo. I traditori 
Già tempo appresi a detestar: delitto 
Anzi non v'ha, ch'io più di questo abborra. 

Siamo in pieno mito, eppur sentiamo l'anima umana. 
In tutta la tragedia personaggio veramente drammatico uno 
solo: il protagonista, reso però, più che come un carattere 
come un tipo; nel resto abbiamo l'accessorio sapientemente 
curato, completante la cornice e lo sfondo tragico. 

XV. 

/ Sette a Tebe (467 a, C.) che, quanto al grado di 
drammaticità ed all'impostazione generale, è tale da poter 
stare nel gruppo istesso del Prometeo, presenta un maggior 
rilievo di antitesi, più largo movimento di personaggi e la 
delineazione di qualche carattere vero, intuito genialmente, 
non forse frutto d'analisi, ma carattere e preludente a ben 
più intere ed evolute creazioni psichiche. 

E un tutto omogeneo con contenuto tragico l'odio fra- 
terno, pronubo quel fato iniquo, persecutore di quella sven- 
turata stirpe di Laio, catastrofe un duello tra* fratelli 
Eteocle e Polinice e la reciproca loro uccisione. 
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Eteocle, impetuoso e ferreo: non v'ha riscontro di fi- 
gura si balda e fiera se non nei più grandi lavori epici. 
Non lo sgomenta il magnifico apparato marziale degli as- 
salitori di Tebe; e lo sfida, e lo schernisce: Io niuna pom- 
pa di guerrier pavento, non feriscon le insegne, e, senza 
lancia squille e cimieri non arrecan danno. 

E quest' asprezza energica mostra nel redarguire le 
donne spaurite e clamorose, che recan scompiglio fra i di- 
fensori da lui incitati: 

Che fate voi, non sopportala I greggia ! 
Ottimo è forse a salvar Tebe; ardire 
Al popol nostro assediato è forse 
Ulular, schiamazzar, cadute innanzi 
Ai simulacri degli dei ? Oh donne, 
Odio de' saggi ! A me giammai compagna 
O ne' prosperi eventi o negli avversi, 
Deh non sia mai la feminil genìa ! 
Se impera, orgogliosissima; se teme, 
Alla famiglia alla città disastro 
Ancor piti grave. 

Rampogna Vigorosa e suggestiva che predispone i 
combattenti a strenua difesa. 

Così non è a dire come d'omerica epopea sentano i 
resoconti del Nunzio, circa 1* avvicinarsi dei Selle *Prodi 
assediatoli, venuti col bandito Polinice a dargli man forte ! 

Aristofane nelle citale Rane fa dire ad Eschilo che 
questa tragedia ha empiuta zeppa di marzialismo e che 
morto l'ha udita senza avvampar di marte. 

Nei precordi della folla Eteocle sa penetrare, di quella 
folla, la cui psicologia è così complicata, e con detti ir- 
resistibili ne traduce il panico in impulso eroico, trasci- 
nandola suo malgrado a difendersi: 

Or tutti a Tebe soccorrete; all'are 
De* patri i dei, si che d'onor deserte 
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Mai non restino; a' figli; a questa terra 
Madre cara e nudricc. Essa vi porse 
Facile il suolo a' primi passi, e tutto 
Di educarvi l'incarco sostenendo, 
Fidi vi crebbe cittadini, e prodi 
Nel trattar l'arme a sua difesa. 

Commovente eloquenza di conduttiero, dominator della 
vittoria, nolenti anche i fati. Prenci o duci ardimentosi di 
ogni tempo, non il moderno escluso, avranno mai avuto 
più efficace linguaggio? 

Dunque in Eteocle abbiamo fierezza, audacia, espe- 
rienza guerresca, ma ancora dominio di se, e padronanza 
assoluta del proprio sentimento, pure snaturato, anche do- 
vuta al sentirsi d'andare a seconda dei decreti del destino 
e dei voti paterni, non ascoltando chi tenta indurlo a non 
affrontare il fratello. 

Egli ha un istante di rimpianto: 

Oh furente, oh da' numi abbominata 

Nostra d'Edipo miseranda schiatta! 

Ahi ! compiuti del padre i voti or sono. 

Ma compenetrato della sua missione salvatrice, richia- 
ma la sua bronzea natura alla repressione d'ogni moto del- 
l'anima e d'ogni sfogo: * 

Ma ne sclamar, né lamentar conviene, 
Si che da ciò nel popolo non sorga 
Più grave lutto. 

In questa tragedia ha breve ma emozionante azione 
la donna, al vivo manifestante sentimenti delicati e maschi 
insieme, dolorosa sorella, umana e vera, idealmente vera, 
donna senza attributi o funzioni regali od eroiche, al cuore 
parlante direttamente. 

Oh, Antigone, sublime creatura! Ella dal mito pas- 
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sando al dramma eschileo acquista in passionale efficacia. 
Non è l'Antigone sofoclea, svolta in tutta la sua psicolo- 
gica interezza, ma è temprata e consone alla sua missione; 
alquanto rìgida, ma efficace. Ella esalta la pietà, precipua 
e preclara dote di ben create anime femminili, antepo- 
nendo ad ogni altro il dovere imposto dalla voce del san- 
gue. Questo dovere ha un ascendente non comune sul suo 
cuore: da esso spinta, ella è stata l'ultima - all'ingresso del sa- 
cro bosco di Colono - ad abbandonare l'infelice Edipo cieco. 

Ed è reduce dall' avere adempito a quel suo sentito 
filiale dovere, quando, rientrata a Tebe, le tocca rivoltarsi 
al bando delle autorità patrie, che vorrebbero vietare il 
seppellimento del cadavere del bandito fratello Polinice. 

Ascoltiamola in questo sublime impeto di ribellione: 

Ai Tebani primati io qui rispondo 
Che se meco nessuno a dargli tomba 
Oprar vorrà, gli darò tomba io sola. 
Sola il periglio affronterò. Sotterra 
Ponendo il fratel mio, non ho rossore 
Di ribellante alla città mostrarmi. 
Possente cosa è il comun sangue; nati 
D'una stessa siam noi madre infelice 
E d'un misero padre. 

E il contrasto fra gli interessi e le ragioni di Stato ed 
i diritti e doveri di famiglia, con 1* affermazione della ve- 
rità che al di sopra di quelli è la santità di quest'ultimi. 
Il mito genuino si mette così in servigio di un asserto eti- 
co, eminentemente audace per quell' età, che alla ragione 
di Stato dava il primo posto su tutto. 

E una tale scena di nobile reazione . contrasta imme- 
diatamente al lagno sororale presso le salme dei fratelli, la- 
gno tacciato di posa e d'ostentazione, mentre nella euritmia 
della sua forma piena d'echi, non fa che riprodurre in una 
incalzante sticomiiìa l'epicedio greco. 
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Antigone che, come abbiam visto, ha smesso ogni 
naturai timidezza verginale e rnuliebre di fronte all'inumana 
imposizione, giunge fino a trovare in se l'energia d'imporre 
silenzio al Banditore, rappresentante della legge: 

Non più; t'accheta: io lo porrò sotterra. 

E se poniam mente alla condizione d'inferiorità in cui 
era la donna greca, non dico nell' età mitica, ma ancora 
in quella d' Eschilo, è di grande suggestivo rilievo questa 
creazione, altronde possibile, questo personaggio femminile 
che ha il potere di far dichiarare per se e cioè per il sa- 
cro diritto parentale, per la pietà e l'umanità il coro, cioè 
la folla, contro i pubblici poteri. 

In questa tragedia ov'è ancora alquanto prevalente la 
lirica, una lirica molto vivace e colorita, l'azione sviluppasi 
guidata dalla riflessione. L'Autore vi s'è familiarizzato con 
l'umano e vi adopera maggior vivacità e naturalezza. Del- 
l' Olimpo non è stavolta presente alcun' iddio; intrinseco 
però quel fatale spirito apollineo, che innanzi spinge gli 
eventi e non sopporta che alcuno li diverga dalla decre- 
tata consumazione. 

E da notarsi che al duello fratricida non assistiamo; 
sono le lugubri sue conseguenze, quei due cadaveri, che 
ci vengono sottocchio. Eschilo adopera già quella norma 
d'arte - nelle Rane fattagli enunciare da Aristofane - la 
quale però dovette essere un suo saldo proposito, e cioè: 
i7 poeta de' ciò che è reo Velar; non mai produrlo ispiat- 
tellato in scena. 

XVL 

Nel 458 a. C, presente nel teatro di Dioniso d'Atene 
un pubblico sconvolto per meraviglia e terrore venne giu- 
dicata l'Orestea, assente forse il suo Autore, 
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L'Orestea, quest'immane, abbagliante creazione, gi- 
gantesco rampollo nato . da annoso tronco - due anni pria 
che questo, minato dalle patrie persecuzioni, forse prema- 
turamente, venisse in terra d'esilio schiantato - è quanto di 
più completo, di più forte, di più rivelatore ci sia giunto 
del Poeta. 

Mancherebbe il dramma satirico di chiusura, cioè il 
'Proteo di cui ho dato la ricostruzione; ma senza di quello, 
salvo la mutilazione di qualche verso, la trilogia è integra 
e senza lacune. 

Ognuna delle tre parti - Agamennone, Coefore, Eu- 
tnenidi - pur essendo 1' elemento d'un tutto concatenato e 
concorde, può costituire per se un intero ed organico la- 
voro drammatico. 

L'Agamennone ha inizio con la messa in iscena d'una 
trovata geniale, che avrebbe relazione con l'invenzione dei 
segnali telegrafici: quella trasmissione grandiosa, nel breve 
spazio d'una notte, • dell'annunzio d'Ilio caduta (1280 a. C), 
per mezzo di fuochi rìspondentisi di monte in monte, con 
un impeccabile itinerario geografico, da l'Ida al promonto- 
rio d'Ermete di Lenno, poi al monte Athos, e al Maci- 
spe, e al Messapio ed, al di sopra della palude Gorgopis, 
al monte Egyplanto, ed al Capo Saronico, ed al monte 
Aracneo e quindi ad Argo; è sorprendente. Ed è tanta 
vivacità nel riferimento che Clitennestra fa di tal luminoso 
tragitto che lo spettatore rivive con la fantasia quel mira- 
bile succedersi di faci aurofiammanti, a cura di indefesse 
vigili vedette, così rapidamente riprodotte. 

Già interessa lo spettatore, predisponendolo all'appres- 
sarsi di avvenimenti gravi, quell' Osservatore, che, dopo 
avere assistito per dieci lunghi anni, dall'alto della regale 
vedetta, ai concilii delle stelle in trepida e vigile attesa, 
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scoppia in quel grido annunziatore del fiammante mei- 
saggio. 

Oh saive, 
Salve, o splendor che nella notte arrechi 
Del dì la luce, e di giulive danze 
Molto in Argo tripudio ! Oh gioia, oh gioia! 

Notiamo il linguaggio di questo personaggio, così con- 
sone alla sua condizione, che rende con tanta naturalezza 
e colorito il trascorrere di quella serie d'anni di monotona 
e disagiata vigilia, nonché quella reticente consapevolezza 
del tradimento che cova nella casa dei signori. 

Egli, come la nutrice Gilissa delle Coefore, dimostra 
come il Poeta sia plasmatore cosciente dei tipi, poiché la 
dizione comune adattata a quelli comuni tramuta in soste- 
nuta e sublime per gli dei ed eroi, fino a sembrare pec- 
cante di turgidezza. 

È l'effetto superumano che in quell'eccessiva magnilo- 
quenza va cercando Eschilo, in rispondenza alle azioni ed 
agli attributi divini ed eroici dei personaggi, come dall'uso 
dei coturni, che ingrandiscono le stature, e da quello delle 
maschere, che fan più possente la voce, tenta ricavare lo 
accrescimento dell'effetto scenico. 

Ad analogo fine usa spesso una forma dialogica stret- 
tamente simmetrica, esprimendo in uno o due versi ininter- 
rotti ogni pensiero o sentimento degli interlocutori, esempio 
il dialogo fra Crato ed Efesto, iniziante il Prometeo, e nei 
Sette a Tebe, 1' esprìmersi d' Eteocle spesso in tre versi 
con alternative di riflessioni del coro. Assetto, che, allon- 
tanandosi dal conversar consuèto, fa assumere carattere al 
favellare degli augusti personaggi. 

Nell'Orestea il moN onorahil Eschilo raggiunge la mas- 
sima tensione creatrice di tipi e scene, che, per 1' orrore 
ineffabile contenutovi, si disse facessero la donne abortire 
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e cadere in epilettici deliqui i fanciulli nell' assistere alle 
rappresentazioni, ond'è che Euripide Io definisce nelle Rane 
uom d'efferati eroi fabbricatore, terrieri- loquo. 

Con questa trilogia chiude il Genio con degno fine 
la carriera illustre, pur ad essa dovendo non poche ama- 
rezze, ostilità e la sua morte in terra d' esilio. Essa è l'a- 
nello d'unione con la drammaturgia di Sofocle e dimostra 
l' incessante graduale sviluppo della produzione eschilea, 
nonché la vegeta fecondità del Poeta, non esausta o me- 
nomata per la declinante sua maturità fisica. 

In essa i caratteri passionali, fieri, audaci e completi 
hanno un'impostazione magistrale. 

Agamennone mitico eroe serba in imo quel litigioso 
temperamento, dispotico e tirchio di quel supremo duce 
omerico, tale che per una contesa Crìseide mise quasi a 
repentaglio la spedizione di Troia, la riuscita di vendetta 
personale e di razza e la ripresa di quell'EIena sua divina 
cognata. 

Egli grande, ove fra il ritorno trionfale invita la sua 
donna a non accoglierlo, tra femminee mollezze, né, al suol 
curva, ossequiarlo qua! barbaro signore con grandeggiarti 
titoli, e perchè non sia oggetto d'invidia, e poiché di pom- 
pe i numi vuoisi onorar, egli che sa far sacrificio del suo 
orgoglio di vittorioso nella pienezza dell'apoteosi, ha quel 
ripicco d'avarizia là dove, indotto dall' insistente Clitenne- 
stra a procedere verso casa sugli ostri preziosi, impone gli 
si sciolgano i calzari, poiché dice: 

troppo 
É turpe fasto disertar co*- pied i 
La ricchezza domestica, e i tessuti 
Compri a moli 'oro. 

A questo sentimento però ne contrappone un' altro, 
pieno di generosità regale, che Io rimette al suo posto. 
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A te, consorte or piaccia 
Benignamente nella reggia accorre 
Questa donna straniera. Il sommo nume 
Con occhio amico di lassù riguarda 
Chi dolce impera: che nessun buongrado 
Poita giogo servile. Essa mi segue, 
Di moke prede eletto fiore, e dono. 
A me del campo. 

Questa figura ha tanto rilievo, nella direi rapida sua com- 
parsa, da lasciare una vivida traccia d'impressioni complesse. 

Ed ora veniamo a Clitennestra, la creatura più perfet- 
tamente resa del teatro eschileo. 

Audace nella simulazione, virilmente ferrea nella per- 
versità, femminilmente loquace e spavalda anche talvolta, 
nella complicata sua natura psicologica, mostra fino a qua- 
l'alto grado di concezione poteva pervenire la grave mente 
che la plasmò. 

Già vediamo chiaro delinearsi questo carattere da quan- 
do, per il messo Taltibio, Ella manda al consorte illustre, 
che s'avanza reduce da Ilio, il messaggio di sua sedicente 
fedele attesa decennale: 

Frattanto. un degno 
Accoglimento al mio consorte eccelso 
Appresterò. Quale a una moglie oggetto 
Giocondo più, che il riveder dal campo 
Per favor degli dei salvo lo sposo. 
Ed aprirgli le porte? A lui ritorna; 
Dì che s'affretti sospirato ad Argo: 
Dì che tornando ei troverà la fida 
Sposa quai la lasciò, vigil custode 
Delle sue case, amica a lui, nemiea 
Dei suoi nemici; in tutto eguale insomma, 
Senza romper di fé* suggello alcuno 
In sì lunga stagione. Io né conobbi 
Altro piacer, né per altr'uom giammai 
Contrassi offesa di sinistra fama. 
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Alla vittima che giunge l'agguato sottile appresta, in- 
fiorando d'apparenze allettevoli il cammino, cauta, sorrìdente, 
mansueta ad arte, sacrificante su tutte le are, ostentante il 
non sentito tripudio. Eccola verbosa, in ansia ricerca di 
veli d'un infame proponimento - affatto diversa, opposta al- 
l'omerica fida Penelope, all'apparir d'Ulisse, per emozione 
soverchia, irrigiditasi in un inerte pudico stupore, richia- 
mante i rimbrotti del figlio eh' è ignaro della elevatezza 
di quella manifestazione di gioia suprema. 

Trapela appena il malanimo di Clitennestra e la sua 
inclinazione all'alterco là dove ostinata opponesi alla mode- 
stia d'Atride nella maggione rientrante; ma la sua forza si- 
mulatrice è incredibile e si sa dominare, e si sa fare ancora 
umile, e tenera, e appassionata, e può gridare allo sposo mori- 
turo che il suo ritorno ai lari fa la state nel verno apparire. 

Ma la tensione occorrente per durare in quella mostra 
di mascherata affettuosità ha d'uopo di uno spreco ecces- 
sivo di energie psichiche che la spinge, tosto consumato il 
delitto, a svelarsi; e l'insofferenza, 1' odio contenuto, l'infa- 
piia sfrontata scoppia nel suo dire, mostrando i resti mise- 
revoli dell' eroico vincitore di Troia, finito nell' inestricabil 
ragna di tunica funesta: 

Spiegar sensi contraili a quei che all'uopo 
Dianzi io spiegai, non ho rossor. Chi fi a 
Che i suoi propri i nemici, in vista amici, 
Coglier non tenti, e circondar di un'alta 
Rete, che il salto a superar non giunga? 

Spudorata ! ma sentite ancora: 

due volte il ferisco: 
Due volte ei sclama, e sclamando, le membra 
Gli si sciolgono, e cade: il terzo colpo 
Allor gli vibro, al sotterraneo Pluto, 
Servator degli estinti, ostia gradita. 
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Più che spudorata, qui è ferocemente cinica, racca- 
pricciante. Quel terzo colpo perfetto, quasi paragonato alla 
terza coppa offerta a Giove servaiore dei vivi, nelle liba- 
gioni degli antichi convivii, è di tremendo effetto e raggiun- 
ge il colmo della ferina brutalità in quest'altre espressioni: 

Così lo spirto ei fremendo esalava;. 
E fuor soffiando impetuoso il sangue, 
D'atra rugiada mi spruzzò, che lieta 
Femmi non men di seminato campo, 
Quando irrorato dalla diva pioggia, 
Apre ai fiori la vita. 

Forse qui specchiossi Shakspeare allor che nel Re 
Enrico VI fa da Margherita ad York piangente porger 
1* atro panno tinto nel sangue del figlio di lui, con le se- 
guenti parole: Guarda, York; io tinsi questa pezzuola nel 
sangue che V illustre Clifford estrasse con la punta della 
sua spada dal seno di quel fanciullo, e se i tuoi occhi pos- 
sono piangere per la sua morte, io ti dò questo drappo per 
asciugarti le lagrime. 

Ma Clitennestra non ad un uomo volge ma ad un 
popolo l'efferato suo scherno, ed il popolo s'indigna, digri- 
gna i denti e mostra le zanne, che fanno sì impallidire e 
tremare Egisto, non lei, la femmina, che plaudendo alla 
sua opra nefanda, sfida la speranza e la minaccia della 
clamorosa folla atterrita, che si placa quasi affascinata da 
quella lugubre baldanza: 

Non darti, Egisto, 
Cura di questi inutili latrati. 
Noi due regnando, ordin porremo a tutto. 

E se Ella nel palesare il crìmine tenta mitigarne lo 
affetto, con il ricordo del sacrificio d'Ifigenia, che vorreb- 
be primo movente dell'odio contro l'ucciso, ciò è per lar- 
varne la vera causa lussuriosa; e non per effetto di viltà o 
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di pudore, ma direi quasi per partito preso; poiché ella sfugge 
anche all'influsso di quell'indizio di bontà, che Racine di- 
rebbe bontà mediocre, ne si ferma, anzi elide tosto quello 
aspetto illuminato da certo riverbero pietoso, che avrebbe 
potuto metterla in luce com' un di quei personaggi voluti 
da Aristotile (l) infelici a cagion di fallo non di delitto 
o nera perfidia, travolti non travolgenti. 

EH'è solo detestabile così, niente compassionevole, poi- 
ché l'insidia trapela, scoprendo i torvi larvati scorci psichici 
ed anziché attenuarne l'efferatezza, la rinvigorisce. 

Ed allora perchè Eschilo tenta un effetto in quel ri- 
cordo dell'immolazione d'Aulide, che Omero stesso mostra 
ignorare tanto da far offrire da Agamennone, nel libro IX 
d'Iliade - cioè a dieci anni circa dal preteso sacrifizio - la 
figlia Ifigenia in isposa ad Achille ? Forse perchè tale ef- 
fetto serva di esasperazione e marchi le linee già forti del 
carattere di Clitennestra, appunto per la disposizione del 
Poeta allo smisurato ? 

Or così si ritrova quest'eroina nelle Coefore, nella non 
lunga sua apparizione: ferina, faconda, insidiosa, pessima 
madre come già moglie abbietta, audace e vile insieme, 
specie nella fine. Soccombe perchè colta sola e inerme, 
tradendo la propensione a qualsiasi delittuosa reazione, an- 
che contro la carne della sua carne, pur di rimanere su- 
perstite e vittoriosa. Infatti fatta accorta del pericolo grida: 

Un' omicida scure 
Deh mi porga qualcun subitamente, 
Veggiam, reggiamo, se vincitori o vinti 
Rimarrem noi: al tristo esperimento 
Ridotta or sono. 

C'è ancor l'adultera baldanzosa della chiusura dell' A- 



(i) Aristotile - Poetica III, 
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gamennone; ma, più non dietro i velari di sua vecchia arte, 
è turbata e disposta già a scongiurare. 

E più risalta a fianco di quell* Egisto che la riflette, 
ne è posseduto, più che possederla, interamente, perduta- 
mente, non serbando di maschio che la sua fisica qualità 
di drudo. 11 fascino malefico, da Clitennestra emanante, 
quello stesso che, col solo sprezzante mostrarsi, doma una 
insurrezione di soggetti, aggioga fino all' annichilimento di 
ogni personale iniziativa il vendicatore di Tieste che, seb- 
bene adduca anche lui, a scusa di sua complicità delittuo- 
sa, T ultore impulso d'atroci offese di stirpe, più che altro 
appare il ligio seguace, prono all'ascendente di chi psico- 
logicamente è più forte. 

È una vera duplice inversione di temperamenti e ca- 
ratteri. 

Egisto è un debole; e la sensualità che tempra l'ani- 
ma perversa della regina adultera è per lui un coefficiente, 
d'ignavia che lo fa millantatore ridicolo ed oggetto di dileggio. 

Però per quanto passivo e inerte, la sua presenza è 
un sostegno, fomite d'ardimento. Egli collabora all'assassi- 
nio d'Atrìde, quasi senza prendervi immediata attiva parte 
con la suggestione direi involontaria di carattere sensuale, 
da lui esercitata a sua volta su 1* ideatrice ed esecutrice 
del crimine. 

Infatti allorché questa sa Egisto morto, pur palesando 
velleità di reazione, mostra che già qualcosa di quello spi- 
rito animatore del suo pervertimento s'è volatilizzata ed ha 
un gridof ervidamente amoroso per l'estinto: Ah, tu se' morto 
mio dilettissimo Egisto. Grido rivelatore del vero movente 
di sua delittuósa pervicacia. Oh, intuitive inimitabili pagine 
di psicologia criminale! 

E Clitennestra Ombra, all'inizio delle Eumenidi, non è 
meno spietata, ne meno verbosa nell'incitare le Furie russanti 9 
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Si, dormite, dormite l - Olà: di sonno 
D' uopo è forse? Da voi così negletta 
Fra la turba dei morti, errando carca 
D' obbrobrio vo, perchè omicida fui. 
E altissima ne porto infame taccia; 
Mentre per me ch'ebbi si atroce offesa 
Dai più congiunti mici, niun nume a sdegno 
Si commove, per me da matricide 
Mani svenata. Ecco, mirate i colpi: 
Con l'anima mirateli; che quando 
Dormono i sensi, in chiara luce è l'anima, 
E vede aperto de' mortali i casi. 

E più incalzante e acerba ancora contra il figlio suo: 

Una seconda volta, 
Or via, l'inseguì, sovra lui soffiando 
Fiato di morte, e col vapor, col foco 
Del tuo ventre l'investi, emacia ed ardi. 

Qui il commento è superfluo. 



* 
* * 



Oreste anima giovine, generosa, piena d'impeti, eppur 
natura retriva a delinquere, dubbiosa e mite ha d'uopo di 
impulsi esteriori che gli rincrudiscano il ricordo sanguinoso 
del padre trucidato ed inulto; e quegl' incitamenti li trova 
nella presenza e nella voce di Pilade, li trova nel coro 
doloroso e nella voce ardente d'Elettra, in quell'agnizione 
dell'inizio delle Coefore, che Euripide dileggia per alcuna 
sua incongrua particolarità - il riconoscimento della ciocca, 
delle orme, delle vesti d' Oreste par parte dell' esaltata 
sorella - la cui efficacia drammatica ed il cui spicco senti- 
mentale giustificano il loro artifizio ed attutiscono il loro 
senso d'irrealità, ciò che suggerisce all' Alfieri quel quasi 
^paradosso drammatico in cui afferma che i confini del veri- 
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simile teatrale largheggiano alquanto più che non quelli del 
verisimile della vita familiare. 

Oreste dunque trova un ambiente complice, fautore, in- 
citatore, sostenitore del suo matricidio. Egli poi sa d'essere 
strumento del Fato, di risiedere in questo la responsabilità 
principale del matricidio imminente; eppure quando sta per 
colpire grida: Pitade, che deggio t che deggio far ? Rispet- 
terò la madre ? Una figura con analogo sfondo psicologico 
la troviamo in Amleto, non 1' originale leggendario, circo- 
spetto ma senza scrupoli, tramandato da Saxon il Gramma- 
tico, ma 1' altro rifatto dal grande Shakspeare, saggio ma 
pieno di esitazione, che agisce energicamente, ma a scatti, 
per improvvisazione, in seguito ad impulsi comunicatigli da 
situazioni sorte bruscamente. 

In Oreste perciò è così conseguente quella persecu- 
zione delle Erinni materne immediata al delitto, per l'in- 
vasione rapida, affollata di rimorsi, perturbanti il mentale 
equilibrio. 

Dalla quasi amorfa materia mitica, venuta su dalla 
grezza fantasia dell'uomo primitivo, Eschilo, grande maestro, 
deriva tipi e caratteri finiti, senza incongruenze, fedelmente 
seguenti una falsariga, i quali sono un tutto senza aspetti 
imprecisi o lacune. 

Per suggerimento di tale maestria cosciente, Eschilo 
fa ragionare Oreste con la madre, prima di trarla a morte; 
il figlio prova a persuadere la genitrice che V immolazione 
di lei sulla tomba del padre trucidato sia un'ineluttabile ne- 
cessità. Mentre colpisce Egisto nell' ombra, senz' altro, in 
agguato traendolo, per la madre esita ed assume, anche 
nella sua convinzione, la figura del sacerdote che adem- 
pie ad un obbligo d'ufficio consumando il sanguinoso sacri- 
ficio, ed alla vittima concede lo sfogo della difensiva parola 
tentatrice, ch'ei con inesorabilità di giudice ribatte. 
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Scena mirabile, satura d' un vibrato conciso flutto di 
torbidi affetti contrastanti ! 

Nelle Coefore, come nell* Agamennone, il delitto si 
compie nel mistero, - la vittima è tratta là nella fatale ma- 
gione - sono ancora le scorie atre del fatto orrendo che ci 
si palesano: i cadaveri, il rimorso. È l'ululo raccapricciante 
di chi soccombe che rivela il momento culminante della 
catastrofe. Ciò è più suggestivo che non, ad esempio, la 
palese scena finale d'esterminio dell'Amleto. 

E quasi un velo pudico che il poeta stende sulla be- 
stia umana in furore. 

E la natura bennata dell'animo d'Oreste si manifesta 
vieppiù nel modo con cui presenta al suo popolo il delitto 
consunto. 

Sente anzitutto il bisogno di mostrare la prova -/'em- 
pio involucro - del crimine materno, che ha generato que- 
st'altro, onde pur vegga il padre, no 7 padre suo, ma di 
natura, il sole, le impure colpe dell* uccisa e testimon gli 
sia che l'ha punita di giusta morte. 

Pure tituba e chiedesi se quella proprio sia stata rpa 
e volge e rivolge la veste dedalea, tra cui il padre è spirato 
non finisce le macchie sanguinee d'osservarne, e s'applaude, 
e geme, e l'addolora e il delitto e la pena. Retta coscien- 
za che tosto vede crescere, affollarsi una turba stillante da- 
gli occhi sangue che mette ribrezzo. In essa il pentimento 
ha facile adito per quella natura trasparente, per quella 
incertezza dovuta al fondo bonario, che genera disaccordo 
fra la riflessione e la volontà. 

Abbiamo proprio i caratteri dell'abulico messo in ri- 
lievo dall'Hòffding (1). 



(i) Harald Hòffding - Saggio di una psicologia basata sulla 
esperienza. 
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La fatidica Cassandra è a prima vista una figura, di- 
ciamo così, ornamentale. La scena del vaticinio di cui è 
la protagonista, se richiama per un momento tutta 1' atten- 
zione dell'ascoltatore, risultando poi maestrevolmente allac- 
ciata alla catastrofe - che per Cassandra Clitennestra prova 
a far credere all'impulso irresistibile della gelosia - diviene 
un episodio integrativo della tragedia e quel personaggio 
necessario. 

Cassandra comincia con 1* essere la schiava, che non 
ha anima, non manifesta sentimenti personali, poiché nello 
stato cosciente sa che non le spetta che obbedire. Ma ec- 
cola invasa dallo spirito profetico, ed il suo stato servile 
soccombe ai voleri d'Apollo, che la fanno riluttante all'in- 
vito di Clitennestra e non la rendono esitante di fronte a 
qualsiasi rivelazione. Non possiamo dire che da ciò traspaia 
alcun minimo recesso della sua anima. L'audace verbosità 
le è suggerita dallo spirito profetico e, pare, anche la de- 
terminazione finale di por subito un termine ai mali suoi 
imminenti, fattile palesi nell'allucinazione divinatoria. 

Allora solo s* affaccia un aspetto delle qualità perso- 
nali in questi detti, ove smette quel linguaggio sostenuto e 
rettorico delle profezie: 

Ospiti, no; non di paura io tremo, 
Come auge) della pania: e di ciò fede 
Fatemi voi, ([uand'io sarò sotterra, 
Kd altra donna sconterà morendo 
Di me donna la morte, ed un marito 
Spento cadrà per un marito ucciso. 
Questo il grato mi fia dono ospitale, 
Ch'io morendo ricevo. 

Pertanto sugli ascoltatori quest'episodio esercita un 
ascendente misterioso e terrorizzante, poiché da quella voce 
monotona, alta, stentorea viene un flutto torbido rivelatore 
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delle atroci turpitudini della casa d'Atreo, ed è una delle 
gemme dell'Opera eschilea. 

Passiamo adesso ad osservare Pilade ed Elettra, per- 
sone di secondo ordine, ma pur troppo interessanti. 

Il primo, un simbolo; è l'ombra amica d' Oreste, so- 
stenitore taciturno ma vigile; se parla laconico ma incisivo, 
nell'ombra efficace collaboratore dell'opera ultrìce dell'ami- 
co. Per lui nel culmine di questa Oreste riceve 1* incita- 
mento supremo che lo irrigidisce contra la materna supplica, 
per la sua voce 1* ombra inulta del padre rivive imperiosa 
un istante, e l'ineluttabile decreto d' Apollo, ed il favore 
divino rammemorati finiscono per rendere inesorata la ma- 
no armata del vendicatore. 

Elettra, quella supplice Elettra, tenace nell'odio, inef- 
fabilmente soave nel dolore e nell'affetto, è la più gentile 
figura dell'Orestea. Le sue preci, le sue invocazioni lugubri, 
le sue angosciose reminiscenze commovono e rincrudiscono 
l'avversione contro la madre infame, che, ucciso il marito, 
vende ed asservisce i figli, e, sulla ruina dei più cari sen- 
timenti familiari, gavazza col drudo ignobile. Elettra è un 
carattere più che dipinto, scolpito, e con certa parsimonia 
di maestrevoli colpi. 

All'inizio delle Coefore, notevole quel riuscito artifizio 
rettòrico, in cui Ella chiedesi con qual motivo dovrà offrire 
al padre i libami dalla insensata moglie, da un nefasto 
sogno impaurita, inviatigli a propiziarsene l'ombra irata, per 
mezzo di Elettra e delle seguaci vergini luttuose (Coefore). 

Come il padre invocar ? Dirò che a lui 
La madre mia, moglie amorosa al caro 
Suo consorte ciò manda ? Ah non mi regge 
A tanto il cor; né so che dirmi io debba, 
Sacrificando al genitor. Pregarlo 
Forse dovrò che l'uso dei mortali 
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Seguendo, a chi«gPinvia queste corone 

Degno dell'opre il guiderdon rimandi ? 

O fia meglio in silenzio indecoroso, 

Più conforme a sua morte il licor spandere 

Su la terra la patera gittando, 

E retro il passo rivolgendo e gli occhi, 

Guai chi versa sozzure? 

Quanta fiera amarezza ! In Elettra si sente 1' infiltra- 
zione della tempra psichica materna, mista però a naturai 
propensione al bene. E perciò che anche lei divien mezzo 
efficace d'incitamento a* fraterni proponimenti. 

Ell'è maschia e femminea, un complesso di mitezza 
e di forza. JlncWio, dice quella vergine, ti prego, o padre- 
fa che morte evitando anch'io dar morte possa ad Egitto, 
giacché non oblia d* essere stata rimossa dai penetrali pa- 
terni a guisa di molesto cane. 

XVII. 

Le Eumenidi, terza parte dell' Orestea, pure intima- 
mente connessa alle prime, e loro conseguenza diretta, e 
loro conclusione, ha delle caratteristiche che ne la disso- 
migliano per certi aspetti. 

Le divinità pare vi si siano dato convegno, per eser- 
citarvi la loro influenza malefica o benefica su quell' unica 
persona umana, Oreste, che v* impernia tutto il movimento 
tragico. 

In essa Eschilo professasi risoluto fautore del potere 
aristocratico e delle antiche dignità della vigile custode 
d'Atene, la Corte areopagita, avversario quindi di ogni de- 
mocratico e demagogico ascendente sulla vita pubblica. 

In tutta rOrestea traspare un contenuto politico, che 
nelle Eumenidi si svela in quell* omaggio entusiastico al- 
l'Atene dell'Areopago, contenuto nel 1458 già quasi ana- 
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cronistico, quindi privo di quelL' effetto sperato, onde tardi 
il Poeta comprese avere indarno ribattuto le insofferenti 
opinioni di generazione cui non appartenea. 

Però il giudizio di Oreste rispecchia la nuova coscien- 
za morale ellenica, subentrata a quella angusta, miope, an- 
tiquata, ligia ai secoli preistorici. 

Esso è l'illazione d'un particolar nuovo sentire, eretto 
a dottrina, circa il modo di considerare le relazioni familiari. 

Il suo contenuto morale compendiasi anzitutto nella 
enunciazione d'Apollo d'un concetto, provato poscia falso, 
e cioè: 

Quella che madre appellasi, del figlio 
Non è, non è geneiatricc: dessa 
È del feto nudrice. È l'uora soltanto 
Generatori serba la donna a lui, 
Come ad ospite suo, l'accolto germe, 
Se un iddio noi diserta. E di ciò prova 
Io recherò, che aver può figli un padre. 
Senza la madie; testimon qui presso 
Ne sta la figlia dell'Olimpio Giove, 
Non nelle cieche tenebre dell'alvo 
Shrta e nudrita,* 

E Atena, che risolve il giudizio a favore d' Oreste, 
avvalora poi tale asserto paradossale, dicendo: 

Madre io non ebbi, e in tutto 
(Fuor che stringermi a nozze) io favoreggio 
Fervidamente il viril sesso, e tutta 
Del padre io son: né più stimar la morte 
Potrei di donna che il marito uccise, 
Marito insieme e suo signor. 

Si ha una chiara idea del valore di tale tesi consi- 
derata la donna nella Grecia d'allora, fanciulla, maritata 
o vedova in istato di soggezione all' uomo, la principale 
missione della quale era procreare, se sterile malvista ed 
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anco repudiata, se adultera lapidata - ed ali* uomo invéce 
era tollerato l'adulterio anche con più concubine - ed alla 
quale s' inibiva perfino la scelta dello sposo, scelta riser- 
vata ai genitori. 

Le Erinni, voci dell'umano sangue sparso, grido della 
coscienza perturbata, cominciano con V essere le naturali 
avversarie di quella tesi. Così, mostruosamente anguicrinite, 
figlie della notte, invadono lo spirito del colpevole, lo tor- 
turano con bieche visioni, lo perseguitano, ne sono il pri- 
mo e più naturale gastigo, qualsiasi il movente del crimi- 
ne, più acerbe e tenaci, quanto più è intimo il vincolo 
parentale fra uccisore ed ucciso. 

Ma anch'esse - e qui sta l'audacia della creazione di 
Eschilo - finiscono col persuadersi del nuovo ideale di 
giustizia ed assuefarvisi al punto da non respingere l'ospi- 
talità d'Atene, dalla dea protettrice di questa loro offerta, 
e benevoli accogliervi divini onori col nome di Eumenfdes 
( ben pensanti ). 

Eschilo, che è lo specchio più nitido della coscienza 
e fantasia popolare ellenica, nell' impostare questo perso- 
naggio collettivo, non ha attinto solo al mito, ma questo 
ha rinvigorito di tutto quanto la fervida mentalità greca gli 
offriva di credenze sul delitto e la pena. 

Le pagane Erinni, che, svestite dalla mitica personi- 
ficazione, divengono i paurosi rimorsi del mondo cristiano 
stanno annidate nella coscienza d' ogni popolo, in ogni 
epoca; la loro creazione resiste al tempo, poiché sorrette 
dalle religioni. E universale la concezione della loro lut- 
tuosa figura e la loro origine tenebrosa, accennante all'as- 
senza della luce dell'anima - la purità - nell'istante in cui 
si delinque, ed al conseguente stato di cieco psicologico 
disordine dopo il delitto. 

Ad esempio, in una leggenda siciliana del cinque- 
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cento, la Baronessa di Carini, alla letteratura dialettale 
passata dalla tradizione a cara di illustri studiosi, è trat- 
tato intuitivamente un movimento psicologico, che trova ri- 
scontro nella persecuzione d'Oreste da parte dei rimorsi. 

In quella è un padre, Vincenzo La Grua, che am- 
mazza la figlia Caterina per leso onore. E, con un vigoro- 
so crescendo genuinamente artistico, dall'insuperabile poeta 
anonimo e inconsapevole eh* è il popolo, dei più grandi 
maestro, quel parricida è presentato preda al pentimento, 
invocante però l'assassinata. 

Alle disperate sue invocazioni: 

Sulu arrispuuni lu leccu dolenti 

E dici: — Chi coi cerchi? 'un c'è chiù nenti. 

* 

— Ali, ca 'na granfa m'accupa In cori ! 
Unn'ò la fìgghia mia di lu me' cori ? 



— Cali manu di Diu, chi tantu pisi, 

Cala manu di Diu, fatti palisi. 

E ali lira 'n 'umbra di l'ammira niura 

Stenni *na manu chi tutta cci trema.... 

— Ummira, una mira, ummira niura, 

Duuamì ai u tu, lu cori mi trema ! 

Allura l'umbra si fa chiù vicina 

Stenni la manu e pri manu lu tira.... 

Qui s* intende non è il rimorso d' anima pagana ed 
ecco depregato Dio e non le Furie; ma la presenza di 
queste Tabbiamo in qucW ummira una e molteplice anche 
essa invocata; e poi il colpevole non è giovane ed il fan-* 
tasma della vittima non riesce a metter fuori di se quella 
vecchia coscienza, che si dispone alla riparazione, mentre 
Oreste fugge l'ombra irata, e, ricalcitrante alla pena, con- 
U'essa prova a ricoverarsi sotto 1' egida della Ragione e 
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della Giustizia, convinto di non essere stato che lo strtfc* 
mento di Febo, in cui confida poiché questi gli ha detto: 

e suasive 
Parole e modi trovercm, da trarti 
Di tutti guai; poi che t'indussi io stesso 
A portar morte nel materno petto. 

• 

Neil' Orestea, specie nella terza parte, Eschilo mo- 
strasi affatto immune da soggezione arcaica. 

Novità nel trattarne i cori, che divengono attivi e 
suggestivi - esempio quello delle Furie che russano, gri- 
dano nel sogno, sbadigliano -, varietà di ambienti scenici, 
non curando la legge dell'unità di luogo, libertà gemale 
nelle liriche intercalazioni, tutta un* audace fioritura di ri- 
forme artistiche, furono costitutivi elementi di questa che fu 
la concezione certo più grandiosa del teatro eschileo. 

XVIII. 

Le Eumenidi pacate ed accettanti 1* offerta ospitale 
d'Atena te chiedono per il suolo da lei protetto quali be- 
ni impetrare. La dea risponde con un tale austeramente' 
benefico scongiuro propiziatorio, che avrebbe dovuto essere 
sufficiente a sedare ogni velleità reattiva contro Yjlutote. 
Invece ne quello, ne il fascino del capolavoro servono ad 
allontanare dall' illustre testa 1' accusa subdola d* empietà, 
mossa proprio da quel da lui glorificato Areopago, che, 
senza l'intercessione dell'eroico fratello Ameinia, avrebbe 
sacrificato il Poeta al pregiudizio popolare che, suscitato 
da partigiani fomenti, sentivasi violentato per queir appa- 
rizione in iscena delle terribili Erinni. E scartiamo qui la 
opinione invalsa che quella reazione persecutrice debbasi 
all' avere divulgato con irreverenza i misteri di Démeter, 
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contro di che insorge la sua inflessibile religiosità, e tutta 
la sua opera, e tutta la sua vita. 

E così, per una quarta ed ultima volta, il Poeta lascia 
Atene per la Sicilia, causa il dispetto per i mancati ef- 
fetti ripromessisi dalla sua possente ultima trilogia, o il 
timore dell'ambiente politico ostile, che s*era invece creato 
attorno per essa e per 1* influsso di quel democratico Ci- 
mone, che cominciava a nuocergli dal giorno in cui questi, 
tornato con i presunti avanzi di Teseo dall'isola di Sciro ed 
entrato in teatro coi nove colleghi, per l'offerta, della con- 
sueta libazione a Dioniso, fu trattenuto dall'arconte Afepsio- 
ne - preposto a presiedere una gara di rappresentazioni 
fra Eschilo e Sofocle - perchè egli ed i colleghi aggiudi- 
cassero il premio, che venne destinato a Sofocle. 






L'opera d'ogni artista ne rispecchia la vita. Così fu 
di quella d'Eschilo, nella quale vivono 1* uomo ed i suoi 
atti più egregi, come il suo carattere ed il suo spirito ada- 
mantini per vigore e tersezza. 

Di quella vita, che non fu certo serena, due 'serie di 
fatti sono patenti e provati, Fattività eroica giovanile, quella 
etica e patriottica dell'uomo maturo, ed il reiterarsi dei suoi 
irrequieti pellegrinaggi verso la fiorente Trinacria. 

Chi o qual cosa abbia volto i suoi indocili passi di 
esule volontario sempre verso quei lidi magici non è age- 
vole assunto provare. 

Forse l'analogia del soave clima e delle naturali va- 
ghezze note del siculo suolo con quelli della patria di- 
letta ? Forse l'ambiente umano, che sentiva tanto di Grecia, 
q l'aver trovato residenze eminentemente ospitali e piene 



- 87 - 

di sentimento d* arte, tali da dedicargli venerazione come 
ad un olimpico ? 

E controverso poi il precisare il movente prossimo di 
ciascuno di tali viaggi. 

Suida asserisce il primo essere stato messo in effetto 
nel 499 a. C. a venticinque anni, dopo la prima gara del 
Poeta con Pratina, durante la quale, dicesi, per l'affollato 
concorso di spettatori il palco in cui questi erano sia an- 
dato in rovina, dovuta, secondo il pregiudizio dei presenti , 
all'efferatezza del dramma da Eschilo presentato, dramma 
che venne bocciato. 

E più certo 1* aver Egli attuato uno dei detti pelle- 
grinaggi nel 488 a. C, dopo la vittoria su lui riportata da 
Simonide per l'elegia sui caduti di Maratona. 

Una terza volta avrebbe ripreso la stessa via verso 
la meta medesima, dopo ininterrotta permanenza di 16 
anni in patria, nel 468 a. C. anno in cui veniva posposto 
a Sofocle sicché, secondo Plutarco, avesse abbandonato 
Atene, per la corte di Gerone di Siracusa, ove trovava 
già ospitato il suo antico rivale Simonide. 

Questa volta però, pare, che più che il dispetto per la 
provata disdetta, abbia spinto Eschilo il non esser procli- 
ve ai disegni d' ambizioso ingrandimento del governo di 
quei giorni, accingentesi alla lotta della supremazia della 
Grecia, governo insediatosi al posto di quei grandi con- 
temporanei del Poeta: Milziade, Aristide, Temistocle, le 
gesta dei quali in servizio della patria erano da identifi- 
carsi con le sue e quelle della sua aristocratica e valorosa 
famiglia, ed i prìncipii aristocratici dei quali rispondevano 
a tutto il suo passato d' educazione e d* attività, tanto da 
immortalarli nell'Opera sua drammatica. 

Se esatta la data della composizione della trilogia 
YEtna, Eschilo avrà dovuto trovarsi presso la corte di Gè- 
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rone anche fra il 471 e 472 a. C. e chiamatovi dal mu- 
nifico tiranno, cui giunta era la voce delle vittorie poetiche 
di quel Genio, che dovea finire settantenne sotto il ma- 
gnifico ospitale cielo nostro, terso non meno di quello che 
lo vedeva nascere ed ispirava per primo la sua fervida Musa. 

Sul superbo monumento erettogli a Gela venne scol- 
pita comprensiva epigrafe, pare dallo stesso illustre defunto 
suggerita morendo. 

Qui giace Eschilo figlio di Euf orione, nato in Atene, 
morì nei campi fecondi di Gela. *Dfca il bosco di Marato- 
na, dica il Medo dalla ehioma ondeggiante se egli fu va- 
loroso. Essi l'hanno veduto I 

Nessun accenno alla sua arte superba, tutto un elo- 
gio alla patriottica sua attività» cui mostrò tanto tenere. 

Modestia sovrana, indifferenza di Sommo, certo del 
proprio merito, o silenzio dispettoso? 

Cosi scompare una delle sublimi cime del genio umano. 

Sulla sua fine si disse ch'Ei sia rimasto vittima d'ac- 
cidente, che ha del leggendario: un* aquila libravasi, con 
nelle adunche grinte una testuggine, rapita per cibarsene. 
Eschilo aggiravasi, contemplante V ubertosa e fervente na- 
tura dei siculo suolo, e l'aquila lasciava cadere sulla sua 
lucida testa, presa per roccia, la testuggine, che colpendolo 
ne causava la fine* 

* * 

Eschilo certo conscio di sua grandezza e presago del- 
l'immortalità, fiera dedica facea della sua opera al Tempo, 
che gli è stato purtroppo propizio, intatta serbando l'inde- 
lebile sua orma creatrice; e pur avendo l'arte tragica, per 
altri Sommi, assunto perfezionamento e splendore, quanto 
Egli a quell'arte legò sta perenne monumento nei secoli; e 
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quanti, nella drammatica, scia luminosa solcarono non un 
raggio ottenebrarono dell'aureola di quel Primo. 

Le comparazioni e le competizioni fra Sommi sono 
inammissibili, poiché l'Arte suprema è la regione degli {/- 
guali, il capolavoro é identico al capolavoro (I) e fra capo- 
lavori simili non si può che mettere in rilievo le differenze 
e i gradi de* pregi, senza idea di ricavarne preminenze. 

Camme Veau qui, chauffée à cent degrés, n'est plus 
capable d'augmenfation calorique et ne peut s' élever plus 
haut, la pensée humaine atteint dans certains hommes sa 
complète intemité. (\) 

Per il Genio è sconfinato il campo d'azione; e libero, 
insindacabile vi s'agita il suo spirito. 

Nei suoi riguardi lo spirito umano ha una sommità: 
l'Ideale verso cui Dio discende, l'uomo ascende* ( I ) 

In ogni secolo pochi Geni intraprendono quel l' ascen- 
sione dal basso seguiti d'attoniti occhi di volgo. 

Quelli procedono verso V alto senza por mente ai ri- 
masti in piano, senza sgomenti per tramiti impervi ed af- 
faticanti ascese, non disanimati per lontananza remota ed 
ardua di fine, e ambite cime raggiungono e conquistano, 
di contemporanei e posteri ammirazioni strappando, ignari 
che d v un tratto, diversi gradi sorpassati, violato abbiano 
progressive leggi di conquiste del Pensiero, da timidi o 
mediocri già agognate e non attinte. 

Così nei loro riguardi cauto sia il giudizio, secondo 
Quintiliano ammonisce: Modeste tamen et drcumspecto ]u- 
dicio de tantis viris pronuntiandum est t ne, quod plerisque 
accidit, damnent qua non mtelligunt A e si necesse est in 
alteram errare partem f omnia eorum legentihus piacere quam 
multa displicere maluerium. 



(i) Victor Hugo - William Shakespeare. 
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Così per Eschjlo, in cui sono le vastità e le profoiir 
dita inviolate delle immortali creazioni, fantasiose e reali 
insieme, dei popoli dominatori; in cui *ouo Omero e Fidia, 
Dante e Michelangelo, 3halt*peere, Beetoven; le cui ce**» 
ture prodigiose furono certo planante dal medesimo infinito 
soffio ispiratore dell'Iliade, dello Zeu* Olimpico, della Di* 
yina Commedia, del Giudizio Universale, dell* Amleto, della 
Nona Sinfonia. 

E, sebbene dal grave tumulo di ptolve milleonare che 
l'opprime sollevi appena quella terga testa fascinetrice, l'au- 
reola abbagliante da questa irradiata basta per far genuflet- 
tere attonito il mondo. 

Se fu discusso vivente, odiato, preferito, accusato d'a- 
mori snaturati - poiché, come poi a Shabpearc, gli si rim- 
proverò un lord Southampton * tradotto davanti l'Areopago; 
morto h* esilio» fa rinsavire l'ingrata patria, ove Ucurgo 

oratore grida; Necessità elevare ad Eschilo una statua di 
bronzo 1 

Atene, che perseguitò l'uomo, erigge, ricredendosi, il 
monumento al Genio; rammemora il tuo difensore eroico 
in Maratona e Salamini e delle «ve tragedie ordina un 
esemplare ufficiate completo ed unico, che custodirà come 
reliquia d'un dio. 

Quel poppi? tumultuoso e generoso, già amato ai dal 

Poeta, da destinargli le parti più egregie nelle sue più ele- 
vato tragedie, or ne adora la memoria e vibra fervidamente 

assistendo a) ripreientarsi dei lavori eschilei* tal che uscen- 
do dal teatro, esagitato e palpitante ancora* grida P«tm 
*A, Patria...,, gli scudi appesi alle porte dei delubri per- 
cuotendo, 

L'Areopago a sua volta, vergognano d'aver mal ripa- 
gato il suo strenuo assertore, s'affanna a cancellare tal'onta. 

Tutte le ftatrie hanno il busto d*Eschilo coronate d'ai- 
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loro, ed in suo onore, nelle feste eleusine, l'araldo areopa- 
gita suona la tromba tirrena, che la gloria propaghi del 
Briareo dei Poeti, fermo e saldo qual granitica sommità» 
com'oceanico vortice vertiginoso, precipite torrente e lago 
solenne, inaccessa elevazione ed abbisso imperscrutabile, 
porgente grazie di fiori esotici, attingendo opaline sublimità, 
scatenante tumulti d* ineffabili orrori con fervori d* infinito, 
saturo di carezze di ninfe, di blandizie di tigri e d'impeti 
-di leone, profeta, e mago, sacerdote e ribelle. 
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